

GOVERNMENT OF INDIA
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

Class No. 173A.

Book No. 469.

N. L. 38.

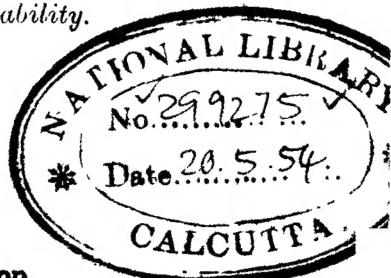
MGIPC-S4-38 LNL/56-22.5.57-50,000.

Mahatmaji & the Depressed Humanity

Rabindranath Tagore



*Proceeds from the sale of this book will go to the
Samskara-Samiti, Visva-bharati, for helping in
its work of removing untouchability.*



Visva-bharati Bookshop
210, Cornwallis Street, Calcutta.

Visva-bharati Bookshop
210, Cornwallis Street, Calcutta.
Published by—Rai Saheb Jagadananda Roy.

Mahatmaji & the Depressed Humanity

First edition (1100) December, 1932.

Annas -/12/-

Printed by—Rai Saheb Jagadananda Roy
at the Santiniketan Press, Santiniketan, Birbhum.

Dedication

To

Acharyya Prabhulla Chandra Ray
in appreciation
of his self-sacrifice
for his
country and his students.

Mahatmaji & the Depressed Humanity

Rabindranath's Telegram to Mahatmaji

Santiniketan, 19-9-32.

Mahatma Gandhi, Yeravda Jail, Poona.

"It is worth sacrificing precious life for the sake of India's unity and her social integrity. Though we cannot anticipate what effect it may have upon our rulers who may not understand its immense importance for our people we feel certain that the supreme appeal of such selfoffering to the conscience of our own countrymen will not be in vain. I fervently hope that we will not callously allow such national tragedy to reach its extreme length. Our sorrowing hearts will follow your sublime penance with reverence and love."

RABINDRANATH TAGORE

Mahatmaji's Wire to Rabindranath

Poona, 20-9-32.

Gurudev, Santiniketan

Have always experienced God's mercy. Very early this morning I wrote seeking your blessing if you could approve action, and behold I have it in abundance in your message just received. Thank you.

GANDHI.

Mahatmaji's letter to Rabindranath

CENSORED

Sd./t Illegible

Major, I M S

Superintendent, Yeravda Central Prison

Dear Gurudev,

This is early morning 3 o'clock of tuesday. I enter the fiery gate at noon—If you can bless the effort, I want it. You have been to me a true friend because you have been a candid friend often speaking your thoughts aloud. I had looked forward to a firm opinion from you one way or the other. But you have refused to criticise. Though it can now only be during my fast, I will yet prize your criticism, if your heart condemns my action. I am not too proud to make an open confession of my blunder, whatever the cost of the confession, if I find myself in error. If your heart approves of the action I want your blessing. It will sustain me. I hope I have made myself clear. My love.

Y. C. P.

9

(Sd.) M. K. GANDHI

20—

32

10-30 a. m.

Just as I was handing this to the Superintendent, I got your loving and magnificent wire. It will sustain me in the midst of the storm I am about to enter. I am sending you a wire. Thank you.

M. K. G.

20th September*

Rabindranath Tagore

A shadow is darkening to-day over India like a shadow cast by an eclipsed sun. The people of a whole country is suffering from a poignant pain of anxiety the universality of which carries in it a great dignity of consolation. Mahatmaji who through his life of dedication has made India his own in truth has commenced his vow of extreme self-sacrifice.

Each country has its own inner geography where her spirit dwells and where physical force can never conquer even an inch of ground. Those rulers who come from outside remain outside the gate and directly they are called away from the cloud-topping tower of their foreign possessions the stupendous fabric of unreality vanishes into the void. But the great soul who achieves victory through the power of truth continues his dominion even when he is physically no longer present. And we all know such achievement belongs to Mahatmaji. And the fact that he has staked his life for a further and final realisation of his hope fills us with awe and makes us think:

* Address to the Staff & Students of Santiniketan and Sriniketan.

At this solemn moment we have a cause for fear. It is our unfortunate habit to reduce the truth that belongs to the inner spirit into signs and observances that are external and after a cheap welcome to bid it adieu. Our leaders have requested us to observe fasting for this day, and there is no harm in it. But there is the risk of some unthinking people putting it in the same category with the fasting that Mahatmaji has begun to observe. Nothing can be more disastrous for us than the utter lessening of the value of a heroic expression of truth by paying it the homage of a mere ceremonial expression of feeling by a people emotionally inclined.

The penance which Mahatmaji has taken upon himself is not a ritual, but a message to all India and to the world. If we must make that message our own we should accept it in right manner through proper process of realisation. The gift of sacrifice has to be received in a spirit of sacrifice.

Let us try to understand the meaning of his message. From the beginning of human history there has continued the cleavage between classes, those favoured by circumstances exploiting the weakness of others and building the stronghold of their own pride of superiority upon the humiliation of a large section of the community. Though this practice has been prevalent for long yet we must assert that it is against the true spirit of man. No civilised

society can thrive upon victims whose humanity has been permanently mutilated, whose minds have been compelled to dwell in the dark. Those whom we keep down inevitably drag us down and obstruct our movement in the path of progress. The indignity with which we burden them grows into an intolerable burden to the whole country ; we insult our own humanity by insulting Man where he is helpless or where he is not of our own kin.

Today there are thousands in India, confined in prisons indefinitely and without trial, inhumanly treated, and there can be no doubt that not only are they a heavy burden upon the Government but they permanently lower its dignity. The contemptuous vindictiveness ruthlessly pursued against prisoners whether political or belonging to other classes reveals the primitive barbarism lurking in the dark recesses of civilisation, perpetually burdening it with hard problems and tainting its soul. We on our part in India have banished a considerable number of our own people into a narrow enclosure of insult branding them with the sign of permanent degradation. A dungeon does not solely consist of brick and mortar confinement, but setting narrow limits to man's self-respect is a moral prison more cruel for victims than the physical one and more demoralising for those who encourage it passively or with pious fervour.

The concrete fact of inequalities between individuals and races cannot be ignored, but to accept it as absolute and utilize it to deprive men of their human rights and comradeship is a social crime that multiplies fast in its heinousness. We who imagine ourselves superior to those whom we have tied down to their abasement are punished by enfeebling them and losing them from us. The weakness engendered by such alienation has been one of the principal causes of defeat in all our historical conflicts. Where numerous divisions have been made among the people by dark gaps of dishonour balance is upset and social structure is ever in danger of toppling over. The signs of such trials are not lacking in the Western Continents where the chasm between wealth and want is widening and is darkly nourishing earthquakes in its depth. The moral channels of communication should never be obstructed if man must be saved from degeneracy or destruction.

Mahatmaji has repeatedly pointed out the danger of those divisions in our country that are permanent insults to humanity, but our attention has not been drawn to the importance of its rectification with the same force as it has been to the importance of the Khadar. The social inequities upon which all our enemies find their principal support have our time-honoured loyalty making it difficult for us to uproot them. Against that deep-seated moral weakness in our

society Mahatmaji has pronounced his ultimatum and though it may be our misfortune to lose him in the battlefield the fight will be passed on to every one of us to be carried on to the final end. It is the gift of the fight which he is going to offer to us and if we do not know how to accept it humbly and yet with proud determination, if we cheaply dismiss it with some ceremonials to which we are accustomed and allow the noble life to be wasted with its great meaning missed then our people will passively roll down the slope of degradation to the blankness of utter futility.

It is not possible for us to realise what effect Mahatmaji's action will have upon the people who govern us, and it is not for us today to discuss its political aspects.

Only one thing we must make clear to those who seem to have our destiny in their hands. We have observed that the English people are puzzled at the step that Mahatmaji has been compelled to take. They confess that they fail to understand it. I believe that the reason of their failure is mainly owing to the fact that the language of Mahatmaji is fundamentally different from their own. His method of protest is not in accord with the method which they usually follow in cases of grave political crisis. I ask them to remember the terrible days of atrocities that reddened in blood at their door when a dismemberment was being forced between Ireland and

the rest of Great Britain. Those Englishmen who imagined it to be disastrous to the integrity of their Empire did not scruple to kill and be killed, even to tear into shreds the decency of civilised codes of honour. The west is accustomed to such violent outbursts in times of desperation and therefore such a procedure did not seem strange to them though to some of them it must have appeared wrong. The dismemberment of a large portion of Hindu society is certainly fatal to its wholeness and when all our appeals are stubbornly dismissed the reason should not be incomprehensible to other people as to why Mahatmaji is voicing the extreme form of protest on behalf of India I ask them to imagine what would have happened when the Roman Catholic community of England suffered from a forcible deprivation of its common rights, if some foreign power would come and with efficient benevolence alienate them from the rest of the nation. Very likely the people would resort to the method of protest which they consider as honourable in its red fury of violence. In our case the feeling may be similar though Mahatmaji has made use of its expression which is his own. The message of non-violence so often expressed by him in words and in deeds finds to day its final exposition in a great language which should be easiest to understand.

RABINDRANATH TAGORE

Rabindranath's appeal to countrymen

I appeal to my countrymen that they must not delay a moment effectively to prove that they are in earnest to eradicate from their neighbourhood untouchability in all its ramifications. The movement should be universal and immediate, its expressions clear and indubitable. All manner of humiliation and disabilities from which any class in India suffers should be removed by heroic efforts and self sacrifice. Whoever of us fails in this time of grave crisis to try his utmost to avert the calamity facing India would be held responsible for one of the saddest tragedies that could happen to us and to the world.

22-9-32.

RABINDRANATH TAGORE

* Issued through Free Press & The Associated Press of India.

Telegram to Srijut Mahadev Desai

Santiniketan, 23-9-32.

Mahadev Desai, Yeravda Jail, Poona.

Gurudeva eager start Poona if Mahatmaji has no objection. Wire health and if compromise reached.

AMIYA CHAKRAVARTY

Telegram to Srijut Mahadev Desai

Santiniketan, 23-9-32.

Mahadev Desai. Yeravda Jail, Poona.

I try my hardest to keep my faith firm in ultimate victory of truth as expressed in a great life to be sacrificed for its cause, but my heart bleeds to think what it would cost our country and I struggle with all my power to convince myself that India can afford it in her present time of crisis. It is needless to tell you how anxious I am to know the details of Mahatmaji's condition.

RABINDRANATH TAGORE

Mahatmaji's Telegram to Rabindranath

Gurudev, Santiniketan.

“Have read your loving message to Mahadev also Amiya's. You have put fresh heart in me. Do indeed come if your health permits. Mahadev will send you daily wires. Talks about settlement still proceeding. Love. Will wire again if necessary.”

Poona, 23-9-32.

GANDHI

Wire from Sj. Satish Ch. Das Gupta

Gurudev, Santiniketan.

“Mahadev wishes me express gratefulness your kind telegram and says in this battle between light and forces of darkness combined your presence near Gandhiji would be sure inspiration and healing balm.”

Poona, 23-9-32.

SATIS DAS GUPTA

Cablegram from Sir Prabhshankar Pattani

Rabindranath Tagore, Calcutta.

“Shall be grateful for cabling real India situation address care India Office.—Pattani.”

Reply to the above

Sir Prabhshankar Pattani,
India Office, London.

“Whole country profoundly stirred by Mahatmaji's penance. Sweeping reforms proceeding apace. Every chance of the palpably unjust Communal Award being rectified by our own people. — Rabindranath Tagore.”

With Mahatmaji in Poona *

Rabindranath Tagore

We left for Poona with hope in our hearts even though the atmosphere was tense with foreboding. The journey is long, giving time for anxious thoughts to dwell on what may await us at the end. My companions buy newspapers at every big railway stall—the news is not encouraging. Mahatmaji, according to the physicians, seems to have definitely entered the danger zone, his muscles yielding now that his naturally meagre surplus of fat has almost been exhausted. Apoplexy may result any time. Discussions with different groups, prolonged and intricate, continue all these days mercilessly to exact his best energies. And yet Mahatmaji has indeed triumphed, curbing intense physical agony and mental strain with an unbending will. Compromise seems to have been achieved, retaining the depressed communities within the Hindu fold, and frustrating attempts to create divisions by the separate electorate award. The final resolution is now with the British Cabinet

* Talk to staff and students of Visva-bharati on returning from Poona. Rabindranath left for Poona on the 24th September by the E. I. Ry Bombay Mail with Sj. Surendranath Kar and Amiya Chakravarty.

though there is no reasonable ground for their withholding sanction as the Prime Minister has already committed himself to accept what our own communities may jointly recognise as just.

Wavering between hope and fear, we reached Kalyan on the 26th September morning. We met Srimati Basanti and Urmila on the platform —they had arrived some hours before by the B. N. Ry. Mail. Without delay we started for Poona by the car which our hostess there had sent for us.

The hilly road through the Western Ghats is picturesque. Entering the city of Poona we found armoured cars and machine guns being manoeuvred on the military grounds ; soldiers paraded along the city roads. Lady Thackersay herself graciously received us at her doorstep ; as we went up the stairs to our rooms the girls of her school standing on either side welcomed us with songs and ceremonial garland, and sandal-paste.

Entering the house I had sensed anxiety in the air ; there was a shadow of suspense in every face. On questioning I found that Mahatmajī's condition was precarious. No answer had come from London. I sent an urgent cable to the Premier.

There was no need for sending it. Soon the rumour reached us that the expected news had arrived. But we had no means of verifying that rumour till many hours later.

Today is Mahatmaji's day of silence. He has expressed his desire to break it with me at one o'clock. On our way to the Yeravda prison, at some distance from the gate, our car was stopped—a sentry on duty had been asked not to let any car pass till further orders. I had thought that in India now-a-days the road towards the jail entrance is generous. Round our car gathered a medley crowd.

As a gentleman from our side proceeded to obtain sanction from the prison authorities Sriman Devadas came along in a car, the jail-permit in his hand. Later on I heard that Mahatmaji had felt that our car had been obstructed in the way—though he had no information on that point—and sent his son to fetch us.

Big iron doors swung wide open one after the other and closed behind us. To our front is the arrogance of high walls, a fettered sky, straight cut metalled roads projecting ahead, a few trees.

Two major experiences of my life have come rather late. Recently I have crossed the threshold of the University ; and inspite of a slight obstruction, here am I today inside a regular prison house.

Climbing a few steps to the left and passing through a door I enter a walled-in enclosure with two blocks of cells, some distance apart. In the middle courtyard under the thick shade of a young mango tree lies Mahatmaji on his bed.

Mahatmaji drew me near to himself, and kept me there for some time. He expressed deep joy in seeing me.

I praised my luck for having come on the crest of good news. It was nearly half past one. The message from London had by now spread all over India, and it had even been discussed at the Assembly—so I heard later. The newspaper men had also known of it. There seems only to have been no hurry in saving him whose life-stream hour by hour was rapidly dwindling into a vanishing point. One felt surprised at the cruelly tortuous length of Red Tape. Upto four in the afternoon our anxiety mounted higher. One hears that the information had arrived in official Poona at 10 A. M.

On all sides are friends. I recognised among them Mahadev, Vallabhbhai, Rajagopalachari, Rajendraprasad, Srimati Kasturibai and Sarojini as well as Jawaharlal's wife Kamala were there.

Mahatmaji's slender body was emaciated to a degree, his voice was barely audible. He was being given water with soda to counteract the growing acidity in his stomach. The responsibility of his physicians was grave

Yet his inner vigour was undiminished, intellectual flow active, his radiant personality as ever tireless. From before his fast difficult problems had weighed on his mind ; he had carried on intricate discussions ; his correspondence with

politicians across the seas must have been a harsh experience. During his fast, as every one knows, claims and clamour of different parties have not spared him. Not a sign, however, of mental fatigue, not the slightest shadow was there to obscure the lucid language of his thoughts. Transcending the extreme rigours of his body this great manifestation of his invincible soul was before us moving us to profound admiration. I could hardly have fully realized how great is the strength of this frail man had I not come near to him like this.

Today to millions of hearts in India have reached the message of this immortal spirit resting under the shadow of death's altar. No barriers could stand in its way, those of distance, of brick and mortar, of hostile politics. The obstruction of century-old inertia has crumbled before it into dust.

Mahadev said that Mahatmaji had been keenly awaiting my arrival. I cannot offer any help in the solution of political problems, for I lack necessary experience and inclination ; but I am happy to have given him some satisfaction by my personal presence.

We move on to a distance as it would tire him to be surrounded. We patiently await for the message to arrive. The afternoon light arches over the bare high walls. In groups, white Khaddar clothed men and women quietly hold discussions. Noticeable is the disciplined

calm of this gathering inside the jail. No hint is there of unguarded behaviour taking advantage of relaxed regulations. This strength of character naturally evokes trust, the prison authorities therefore have respectfully allowed them unhampered to mix with each other. They have not accepted any privileges transgressing Mahatmaji's implied assurance to the authorities. The dignity of natural self-respect is theirs ; one can easily understand that they fully deserve the responsibility which rests on them to establish India's Swaraj on unflinching service of Truth.

At last with the Government's red sealed envelope in hand appears the Inspector General of Prisons. There seems to be a hint of happiness in his face. Slowly Mahatmaji reads the document. I asked Sarojini to request others to move away from him now. After he has finished reading, Mahatmaji calls his friends to discuss the communication amongst themselves and expresses his wish that it should be shown to Dr. Ambedkar.

This letter is pondered over ; I too read it. A production of diplomatic minds, it needs careful perusal. One understands that it does not go against Mahatmaji's wishes. Pandit Hridaynath Kunzru is deputed to explain the document in detail to Mahatmaji. His clear analysis leaves no room for doubt in Mahatmaji's mind. The great penance of the fast is now over.

Mahatmaji's cot is removed near to the shade of the prison wall. Spreading the jail blankets the gathering is seated. The lemon juice is prepared by Srimati Kamala Nehru ; according to the request of the Inspector General of Prisons, it is to be given to Mahatmaji by Srimati Kasturibai. Mahadev tells me that my Gitanjali song "When the heart is dried and parched up" is a favourite of Mahatmaji's. I had forgotten the tune which once I gave it ; I sing it to an improvised tune. Pandit Shyam Shastri reads out from the Vedas. Srimati Kasturibai hands over to Mahatmaji the glass of fruit juice which he takes and slowly sips. Then the members of Sabarmati Ashram and others sing in chorus the hymn "Vaishnava Jana Ko". Fruits and sweets are disturbed, we all partake of it.

Within gaol barricades this great festival takes place. Never has happened such an event in human history. The *Jajna* (the sacrificial rite) was begun inside the prison and here too is reached its great fulfilment.

At night Pandit Kunzru and other notable leaders now assembled in Poona came to me with the request that I should preside at the mammoth meeting to be held tomorrow to celebrate Mahatmaji's birthday anniversary. Pundit Malaviya, they said, would arrive tomorrow from Bombay. Punditji, I proposed, should preside, I would read out a short address

in which I would try adequately to express my own sentiments. It was impossible not to consent to join even a big gathering on an occasion so auspicious, overruling considerations of my age and health.

Next evening in the open grounds of Sivaji Mandir a vast gathering had met to do honour to their master. With difficulty, I entered wondering what would happen about subsequent exit. Malaviyaji in his chaste Hindi explained beautifully that our scriptures never support class or racial discrimination in the name of religion ; quoting chapter and verse he proved his thesis. I knew it was impossible for my voice any more to make itself audible to a meeting of this size. So I spoke a few words ; Sriman Govind Malaviya, son of Punditji undertook to read out the text of my address. It was surprising to find that he could do it so perfectly considering that the evening light was dim and that he saw the paper now for the first time.

My written speech has already appeared fully in the papers. Just before coming to the meeting I had gone to Yeravda prison and presented it to Mahatmaji.

Mrs. Motilal Nehru addressing her brothers and sisters said that they should never pause in their fight against untouchability which was a blot on the fair name of our civilisation. Srijukta Rajagopalachari, Rajendraprasad, and

other leaders exhorted their audience with great feeling to remove this evil which was disrupting our society and thwarting at every step our larger aspirations. Srijut Rajagopalachari wanted to take with him a birthday present for Mahatmaji in his jail. Let it be their promise never again to tolerate untouchability in their lives. At the end of the meeting the entire audience raising their hands accepted the vow of purifying our social life of grave wrongs that humiliate our humanity. It was evident that the message of today had reached the hearts of our audience—it would have been impossible even a few days before for thousands of men and women to accept unanimously such a difficult resolve.

My work is done. Next morning I spent many hours with Mahatmaji. Pundit Malaviya and myself had long discussions with him on a wide range of subjects. In a day Mahatmaji had regained unexpected physical strength, his voice was firmer, his blood pressure nearly normal. Visitors pour in with greetings of devoted love, to take the dust of his feet. He talks smilingly with each person. Children come with gifts of flowers, how happy he is with them. Discussions continue with his friends on social problems. His great concern now is to achieve a harmony between our two great communities, the Hindus and Mahomedans.

His great life which today luminously reveals

itself on a large background has brought to us the message of discovering man the Great in all humanity. May this message be fulfilled. The true path to emancipation lies in man's unity ; our political dependence is nourished by the innumerable sects and divisions that keep our peoples apart. The day has come when human civilization must move forward breaking through the fetters of the Ages—towards broader understanding based on mutual faith and love.

Cable from C. F. Andrews

London, 24-9-32.

LCO Rabindranath Tagore, Poona.

“ Marvellous result appearing
Dearest Love
Tell Bapu.—Charlie”.

Mahatmaji breaks fast

Wire from Poona

Poona, 26-9-32.

“Rathindranath Tagore, Santiniketan.

Mahatmaji broke fast five p.m. Gurudeva
spent four hours Yeravda Jail, sang just before
breaking fast. Will visit Mahatmaji again to-
morrow. Great rejoicing.—Amiya ; Suren ”

Cable from C. F. Andrews

London, 26-9-32.

“Rabindranath Tagore, Santiniketan.

Thank God Mahatma’s life is spared.

—Charlie.”

Message on Mahatmaji's Birthday

On this day of our rejoicing over our reconciliation with the depressed classes of India we still suffer from a bitter sense of disappointment for not being able to realise the confidence of our Mahomedan brethren which is so absolutely necessary for the fulfilment of our national life. We assure them that the great fight which has recently been taken up by our country against the inequitous custom of untouchability has not made us forget the greater ordeal of purification through which India must pass in order to bring together the two great neighbours Hindus and Mahomedans in a perfect spirit of trust and co-operation. Both communities must be united in a bond of comradeship and stand side by side in the arduous adventure of India's freedom which to be real must come from within the heart of our common humanity and build on the basis of uncompromising honesty and love.

I heartily endorse the statement which Mahatmaji has sent to the Press and I appeal to our countrymen that they must never pause till the evils of disparity and discord are completely rooted out from the soil of India. Let us today take upon ourselves, all men and women of India, this great task which lies before us and dare meet the challenge which it has sent from one end of our country to the other.

Poona, 27-9-32.

RABINDRANATH TAGORE

On Mahatmaji's Birthday *

Rabindranath Tagore

Mahatmaji's birthday appears today before us in awful majesty of death which has just left him victorious.

Ordinarily men are born to a limited neighbourhood where related to their kinsmen they carry on the course of their common-place life till they die. Every year they also enjoy their special day which assures them of their birth right of a seat in the hearts of their few friends and relations. But great souls are born into a large sphere of life, they are acknowledged by peoples and nations ; in celebrating their birthday we not only realise them to be our own for all time, but through them feel our spiritual intimacy with the world of Man. They extend the range of our personal self, giving it a universal background, the significance of eternal humanity.

It is our great good fortune today that such a man has indeed come to us and what is still rarer that we have not repudiated him as we have so often done with the messengers of freedom and truth. His inspiration is actively

* Speech delivered at Sivaji Mandir, Poona on 27th September, 1932.

in work all through India and even beyond its boundaries ; it has awakened our consciousness to a truth which goes far beyond the limits of our self-interest. His life itself is a constant call to us to emancipation in service and self-dedication.

Today is the day of our national acknowledgement of Mahatmaji as the great brother who in the present age is the central bond of our brotherhood in our Motherland. I hope we shall be earnestly solemn in our expression of it and never cheapen the meaning of this occasion by merely indulging in emotional pride. Let us be worthy of the call of this Age and accept from Mahatmaji's hand the responsibility which he has accepted for himself.

We know in the Upanishads, God who ever dwells in the hearts of all men has been mentioned as Mahatma. The epithet is rightly given to the man of God whom we are honouring today, for his dwelling is not within the narrow enclosure of individual consciousness, his dwelling is in the heart of untold multitudes who are born today in India and who are yet to come. And this greatness of his soul which has the power to comprehend other souls has made possible what never has yet happened in our history when even the masses have been roused to the great fact that India is not merely a geographical entity but is a living truth, in which they live and move and have their being.

Today in our determined effort to join Mahatmaji in his noble task of removing the burden of Ages, the burden of disrespect upon the bent back of those who have been stigmatized for the accident of their birth, the sin of wilful denial to a large body of our countrymen of sympathy which is the birthright of all human beings—we are not only casting off the chain of India's moral enslavement but indicating a path for all humanity. We are challenging victimisation wherever and in whatever form it may exist, to stand the test of relentless questioning of conscience which Mahatmaji has brought to bear upon our day.

When Mahatmaji began his penance there were cynics in our own country and abroad who mocked and jeered at him. And yet before our very eyes the wonder has happened. Hard rocks of tradition have been blasted, irrational prohibitions cramping our national life are already showing signs of tottering. Great has been the achievement due to his penance but it will be a greater glory to him and to us if we can fulfil his vow by fighting to the finish the evils of untouchability, of intolerance, of all that hinders the comradeship of man and man and obstructs our path to freedom and righteousness.

My friends, I appeal to you, do not betray your great man and your own humanity by any deviation of your initiative from the pursuit of justice and love towards your fellowmen who

have suffered humiliation for ages and remained dumb in a pathetic apathy of resignation never even blaming providence and their own cruel destiny. But the angry voice has at last come from the divine guide of our history with its warning message that they cut at the root of freedom who in their unreasoning pride obstruct the freedom of social communication among their own kindred.

Poona, 27-9-32. —

Cable from Sir Prabhshankar Pattani

Geneve, 29-9-32.

Dr. Rabindranath Tagore, Santiniketan.

Thanks for cabling. Thank God India has risen to its culture and communal peace is restored through Gandhiji's penance. He wired to us here that Gurudev was tower of strength at this juncture.

PATTANI.

Letter to Mira Ben,

ARTHUR ROAD PRISON, BOMBAY.

Santiniketan, 1-10-32.

Dear Mira,

Mahatmaji showed me your letter which gave us both great joy. We missed you very much indeed but knew that you were with us in spirit in those anxious moments of suffering and the happiness that followed.

I found Mahatmaji much better when I left

and hope that he is now gradually coming back to normal health. My pilgrimage to Poona has been auspicious throughout.

Yours affectionately
RABINDRANATH TAGORE

Letter from Mira Ben

Arthur Road Prison,
Bombay, 17-10-32

Revered Gurudev.

How happy I was to receive your loving letter.

From the day I read in the paper that you had started for Yerayda from Santiniketan I kept thinking of the joy your coming would give to Bapu. I counted the days and hours, and felt how you were going to get there just at the moment when the Fast would be broken. I pictured it all in my mind just as, I heard afterwards, it had all happened.

It helped me to bear the terrible strain of those hours.

And now I get such cheering letters from Bapu—full of thankfulness and hope. His health too, seems to have recovered in a wonderful way.

As I watch the developments which are following the Fast, my heart overflows with thanksgiving to God.

Ever affectionately
Yours
MIRA.

Mahatmaji's Statement on Breaking Fast *

The fast taken in the name of God was broken in His name in the presence of Gurudev and the leper prisoner Parachure Shastri, a learned Pandit, seated opposite each other, and a company of loving and loved ones who had gathered round me. The breaking was preceded by the Poet singing one of his Bengali hymns, then mantras from the Upanishads by Parachure Shastri, and my favourite hymn 'Vaishnavajana Te.' The hand of God has been visible in the glorious manifestation throughout the length and breadth of India during the past seven days. Cables received from many parts of the world, blessing the fast, have sustained me through the agony of the body, mind and soul that I passed through during the seven days.

But the cause was worth going through that agony, and the sacrificial fire once lit shall not be put out till there is the slightest trace of untouchability still left in Hinduism ; and if it is God's will that it does not end with my life, I have confidence that there are several thousands of earnest reformers who will lay down their lives in order to purify Hinduism of this awful curse.

* Issued on 26th September evening

The settlement arrived at, so far as I can see, is a generous gesture on all sides. It is a meeting of hearts, and my Hindu gratitude is due to Dr. Ambedkar, Rao Bahadur Srinivasan and their party on the one hand and Rao Bahadur M. C. Rajah on the other. They could have taken up an uncompromising and defiant attitude by way of punishment to the so-called Caste Hindus for the sins of generations. If they had done so, I at least could not have resented their attitude and my death would have been but a trifling price exacted for the tortures that the outcasts of Hinduism have been going through for unknown generations. But they chose a nobler path and have thus shown that they have followed the precept of forgiveness enjoined by all religions. Let me hope that the Caste Hindus will prove themselves worthy of this forgiveness and carry out to the letter and spirit every clause of the settlement with all its implications.

The settlement is but the beginning of the end. The political part of it, very important though it no doubt is, occupies but a small space in the vast field of reform that has to be tackled by Caste Hindus during the coming days, namely the complete removal of social and religious disabilities under which a large part of the Hindu population has been groaning.

I should be guilty of a breach of trust, if I do not warn fellow reformers and Caste Hindus

in general that the breaking of the fast carried with it a sure promise of its resumption, if this is not relentlessly pursued and achieved within a measurable period. I had thought of laying down a period, but I feel that I may not do so without a definite call from within. The message of freedom shall penetrate every 'untouchable' home, and that can only happen if reformers will cover every village. And yet in the wave of enthusiasm and in an inordinate desire to spare me the repetition of the agony there should be no coercion. We must, by patient toil and self-suffering, convert the ignorant and superstitious but never seek to compel them by force.

I wish too that the almost ideal solution that has been arrived at may be followed by the other communities and that we might see a dawn of a new era of mutual trust, mutual give and take, and a recognition of the fundamental unity of all communities.

I would here single out the Hindu-Moslem-Sikh question. I am the same to the Musalman today that I was in 1920-1922. I should be just as prepared to lay down my life as I was in Delhi to achieve an organic unity and permanent peace between them, and I hope and pray that there will be, as a result of this upheaval, a spontaneous move in this direction, and then surely the other communities can no longer stand out.

In conclusion I would like to thank the Government and the jail staff and the medical men appointed by the Government to look after me. Extreme care and attention was bestowed upon me. Nothing was left undone. The jail staff worked under terrible pressure and I observed that they did not grudge this labour. I thank them all from high to low.

I thank the British Cabinet for hastening the decision on the settlement. The terms of the decision sent to me, I have not approached without misgivings. It accepts, I suppose, very naturally only that part of the Agreement that refers to the British Cabinet's communal decision. I expect that they had constitutional difficulty in now announcing their acceptance of the whole agreement.

But I would like to assure my Harijan friends, as I would like henceforth to name them, that so far as I am concerned, I am wedded to the whole of that agreement and that they may hold my life as hostage for its due fulfilment unless we ourselves arrive at any other and better settlement of our own free will.

M. K. GANDHI.

୪୪୩ ଆଖିନ *

ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର

ମୁଖ୍ୟେର ପୁର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସେର ଲଗେ ଅନ୍ଧକାର ସେମନ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦିନକେ ଆଚନ୍ଦ କରେ ତେମନି ଆଜ ମୃତ୍ୟୁର ଛାୟା ସମସ୍ତ ଦେଶକେ ଆବୃତ କରଚେ । ଏମନ ସର୍ବଦେଶବ୍ୟାପୀ ଉତ୍କଷ୍ଟ ଭାରତେର ଇତିହାସେ ସଟେନି, ପରମ ଶୋକେ ଏହି ଆମାଦେର ମହିଂ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ଦେଶେର ଆପାମର ସାଧାରଣକେ ଆଜକେର ଦିନେର ବେଦନା ସ୍ପର୍ଶ କରେଚେ । ସିନି ମୁଦ୍ରୀର୍ଯ୍ୟକାଳ ହୁଅଥିର ତପଶ୍ଚାର ମଧ୍ୟ ଦିଯେ ସମସ୍ତ ଦେଶକେ ସଥାର୍ଥଭାବେ ଗଭୀରଭାବେ ଆପନ କରେ ନିଯେଚେନ ସେହି ମହାଜ୍ଞା ଆଜ ଆମାଦେର ସକଳେର ହୟେ ମୃତ୍ୟୁତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରଲେନ ।

ଦେଶକେ ଅନ୍ତର୍ଶତ୍ରୁ ସୈଣ୍ୟସାମସ୍ତ ନିଯେ ଯାରା ଧାତ୍ତବଳେ ଅଧିକାର କରେ, ସତ ବଡ଼ୋ ହୋକ୍ ନା ତାଦେର ପ୍ରତାପ, ସେଥାନେ ଦେଶେର ପ୍ରାଣବାନ ସନ୍ତା ସେଥାନେ ତାଦେର ପ୍ରବେଶ ଅବରୁଦ୍ଧ । ଦେଶେର ଅନ୍ତରେ ସ୍ମୃତ୍ୟଗ୍ର ପରିମାଣ ଭୂମି ଜୟ କରବେ ଏମନ ଶକ୍ତି ନେଇ ତାଦେର । ଅନ୍ତରେ ଜୋରେ ଭାରତବର୍ଷକେ ଅଧିକାର କରେଚେ କତ ବିଦେଶୀ କତ ବାର । ମାଟିତେ ରୋପନ କରେଚେ ତାଦେର ପତାକା, ଆବାର ସେ ପତାକା ମାଟିତେ ପଡ଼େ ଧୂଲୋ ହୟେ ଗେଛେ ।

ଅନ୍ତର୍ଶତ୍ରୁର କୀଟା-ବେଡା ଦିଯେ ଯାରା ବିଦେଶେ ଆପନ ସ୍ଵର୍ଗକେ ହାୟୀ କରିବାର ହୁରାଶା ମନେ ଲାଲନ କରେ ଏକଦିନ କାଳେର

* ମହାଜ୍ଞାଜିର ଅନଶନ ବ୍ରତ ଆରା କରିବାର ଦିନେ ଆଶ୍ରମବାସୀ-ଗଣେର ମିକଟ ଅଭିଭାଷଣ ।

আহ্বানে যে মুহূর্তে তারা মেপথে সরে দাঢ়ায় তখনই ইট কাঠের ভগ্নপে পুঞ্জীভূত হয় তাদের কীর্তির আবর্জনা। আর যাঁরা সত্ত্বের বলে বিজয়ী তাদের আধিপত্য তাদের আয়কে অতিক্রম ক'রে দেশের মর্মস্থানে বিরাজ করে।

দেশের সমগ্র চিত্তে যাঁর এই অধিকার তিনি সমস্ত দেশের হয়ে আজ আরো একটি জয়বাত্রায় প্রবৃত্ত হয়েছেন চরম আত্মোৎসর্গের পথে। কোন্তুরহ বাধা তিনি দূর করতে চান, যার জন্তে তিনি এত বড়ো মূল্য দিতে কুষ্টিত হলেন না সেই কথাটি আজ আমাদের স্মরণ হয়ে চিন্তা করবার দিন।

আমাদের দেশে একটি ভয়ের কারণ আছে। যে পদার্থ মানসিক তাকে আমরা বাহ্যিক দক্ষিণা দিয়ে স্থুলভ সম্মানে বিদায় করি। চিহ্নকে বড়ো করে তুলে সত্যকে খর্ব করে থাকি। আজ দেশনেতারা স্থির করেচেন যে, দেশের লোকেরা উপবাস করবে। আমি বলি এতে দোষ নেই, কিন্তু ভয় হয় মহাআজি যে প্রাণপণ মূলোর বিনিময়ে সত্যকে লাভ করবার চেষ্টা করচেন তার তুলনায় আমাদের কৃত্য নিতান্ত লম্ফ এবং বাহ্যিক হয়ে পাছে লজা বাঁড়িয়ে তোলে। হৃদয়ের আবেগকে কোনো একটা অস্থায়ী দিনের সামান্য দুঃখের লক্ষণে ক্ষীণ রেখায় চিহ্নিত করে কর্তব্য মিটিয়ে দেবার মতো দুর্ঘটনা যেন না ঘটে।

আমরা উপবাসের অমুষ্ঠান করব কেননা মহাআজি উপবাস করতে বসেচেন, এই দুটোকে কোনো অংশেই যেন একত্রে তুলনা করবার মুঢ়তা কারো মনে না আসে। এ দুটো একেবারেই এক জিনিষ নয়। তাঁর উপবাস, সে তো অমুষ্ঠান নয়, সে একটি বাণী, চরম ভাষার বাণী। মৃত্যু তাঁর

সেই বাণীকে সমগ্র ভারতবর্ষের কাছে, বিশ্বের কাছে ঘোষণা করবে, চিরকালের মতো। সেই বাণীকেই বদি গ্রহণ করা আমাদের কর্তব্য হয় তবে তা ষথোচিতভাবে করতে হবে। তপস্থার সত্যকে তপস্থার দ্বারাই অস্তবে গ্রহণ করা চাই।

আজ তিনি কৌ বল্চেন সেটা চিন্তা করে দেখো। পৃথিবীময় মানব ইতিহাসের আরম্ভকাল থেকে দেখি একদল মানুষ আরেক দলকে নীচে ফেলে তার উপর দাঁড়িয়ে নিজের উন্নতি প্রচার করে। আপন দলের প্রভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে অন্ত দলের দাসত্বের উপরে। মানুষ দীর্ঘকাল ধরে এই কাজ করে এসেচে কিন্তু তবু বল্ব এটা অমানুষিক। তাই দাস-নির্ভরতার ভিত্তির উপরে মানুষের গ্রিশ্য স্থায়ী হতে পারে না। এতে কেবল যে দাসেদের দুর্গতি হয় তা নয় অভুদেরও এতে বিনাশ ঘটায়। যাদের আমরা অপমানিত করে পায়ের তলায় ফেলি তারাই আমাদের সম্মুখ পথে পদক্ষেপের বাধা। তারা গুরুভারে আমাদের নীচের দিকে টেনে রাখে। যাদের আমরা শীন করি তারা ক্রমশই আমাদের হেয় করে। মানুষ-খেগো সভ্যতা রোগে জীর্ণ হবে, মরবে। মানুষের দেবতার এই বিধান। ভারতবর্ষে মানুষোচিত সম্মান থেকে যাদের আমরা বঞ্চিত করেচি তাদের অগোরবে আমরা সমস্ত ভারতবর্ষের অগোরব ঘটিয়েচি।

আজ ভারতে কত সহস্র লোক কারাগারে রুক্ষ বন্দী। মানুষ হয়ে পশুর মতো তারা পীড়িত অবমানিত। মানুষের এই পুঁজীভূত অবমাননা সমস্ত রাজ্যশাসনতন্ত্রকে অপমানিত করচে, তাকে গুরুভারে দুর্ক্ষ করচে। তেমনি আমরাও অসমানের বেড়ার মধ্যে বন্দী করে রেখেচি সমাজের বৃহৎ একদলকে। তাদের হীনতার ভার বহন করে আমরা এগোতে পারচিনে।

বন্দীদশা শুধু তো কারো আঁচৌরের মধ্যে নয় । মানুষের অধিকার সংক্ষেপ করাই তো বঙ্গন । সম্মানের খর্বত্তাৰ মতো কারাগার তো নেই । ভাৰতবৰ্ষে সেই সামাজিক কারাগারকে আমৱা খণ্ড খণ্ডে বড়ো কৰেচি । এই বন্দীৰ দেশে আমৱা মুক্তি পাৰ কী কৰে ? যারা মুক্তি দেয় তাৱাই তো মুক্ত হয় ।

এতদিন এইভাবে চলছিল—তালো কৰে বুৰিনি আমৱা কোথায় তলিয়ে ছিলাম । সহসা ভাৰতবৰ্ষ আজ মুক্তিৰ সাধনায় জেগে উঠল । পণ কৱলাম চিৰদিন বিদেশী শাসনে মহুযুক্তকে পঙ্ক কৰে রাখাৰ এ ব্যবস্থা আৱ স্বীকাৰ কৰব না । বিধাতা ঠিক সেই সময়ে দেখিয়ে দিলেন কোথায় আমাদেৱ পৰাভৱেৰ অনুকাৰ গহৰণগুলো । আজ ভাৱতে মুক্তি-সাধনাৰ তাপস ধাৰা তাদেৱ সাধনা বাধা পেল তাদেৱই কাছ থেকে যাদেৱ আমৱা অকিঞ্চিকৰ কৰে রেখেচি । যারা ছোটো হয়ে ছিল তাৱাই আজ বড়োকে কৰেচে অকৃতাৰ্থ । তুচ্ছ বলে যাদেৱ আমৱা মেৰেচি তাৱাই আমাদেৱ সকলেৰ চেয়ে বড়ো মাৰ মাৰচে ।

এক বাক্তিৰ সঙ্গে আৱ এক বাক্তিৰ শক্তিৰ স্বাভাৱিক উচ্চনীচতা আছে । জাতিবিশ্বেৰ মধ্যেও তেমন দেখা যায় । উন্নতিৰ পথে সকলে সমান দূৰ এগোতে পাৱেনি । সেইটেকে উপলক্ষ্য কৰে সেই পশ্চাদ্ভূতদেৱকে অপমানেৰ হুৰজ্য বেড়া তুলে দিয়ে স্থায়ীভাৱে যখনি পিছিয়ে রাখা যায় তখনি পাপ জমা হয়ে ওঠে । তখনি অপমান বিষ দেশেৰ এক অঙ্গ থেকে সৰ্ব অঙ্গে সঞ্চারিত হতে থাকে । এমনি কৰে মানুষেৰ সম্মান থেকে যাদেৱ নিৰ্বাসিত কৰে দিলুম তাদেৱ আমৱা হাৰালুম । আমাদেৱ হুৰ্বলতা ঘটল সেইখানেই, সেইখানেই শনিৰ রক্ত । এই রক্ত দিয়েই ভাৰতবৰ্ষেৰ

পর্যান্তৰ তাকে বাবে বাবে নত করে দিয়েছে। তার ভিত্তের গাঁথুনি আল্গা, আঘাত পাবামাত্র ভেঙে ভেঙে পড়েছে। কাল-ক্রমে যে ভেদ দূর হতে পারত তাকে আমরা চেষ্টা করে সমাজ-রীতির দোহাই দিয়ে স্থায়ী করে তুলেছি। আমাদের রাষ্ট্রিক মুক্তিসাধনা কেবলি ব্যর্থ হচ্ছে এই ভেদবুদ্ধির অভিশাপে।

যেখানেই একদলের অসমানের উপর আর-এক দলের সম্মানকে প্রতিষ্ঠিত করা হয় সেইখানেই ভারসামঞ্জস্য নষ্ট হয়ে বিপদ ঘটে। এর থেকেই বোঝা যায় সাম্যাই মানুষের মূলগত ধর্ম। যুরোপে এক রাষ্ট্রজাতির মধ্যে অন্য ভেদ যদি বা না থাকে শ্রেণীভেদ আছে। শ্রেণীভেদে সম্মান ও সম্পদের পরিবেশণ সমান হয় না। সেখানে তাই ধনিকের সঙ্গে কর্মিকের অবস্থা যতই অসমান হয়ে উঠে ততই সমাজ টলমল করচে। এই অসাম্যের ভাবে সেখানকার সমাজ-ব্যবস্থা প্রতাহই পীড়িত হচ্ছে। যদি সহজে সাম্য স্থাপন হয় তবেই রক্ষা, নইলে নিষ্কৃতি নেই। মানুষ যেখানেই মানুষকে পীড়িত করবে সেখানেই তার সমগ্র মহুষ্যত্ব আহত হবেই, সেই আঘাত মৃত্যুর দিকেই নিয়ে যায়।

সমাজের মধ্যেকার এই অসাম্য এই অসমানের দিকে মহাআজি অনেক দিন থেকে আমাদের লক্ষ্য নির্দেশ করেচেন। তবুও তেমন একান্ত চেষ্টায় এই দিকে আমাদের সংস্কার কার্য্য প্রবর্তিত হয়নি। চরখা ও খন্দরের দিকে আমরা মন দিয়েছি, আর্থিক চুর্গতির দিকে দৃষ্টি পড়েছে কিন্তু সামাজিক পাপের দিকে নয়। সেইজন্তেই আজ এই ছঃখের দিন এল। আর্থিক ছঃখ অনেকটা এসেচে বাইরেথেকে, তাকে ঠেকানো একান্ত কঠিন না হতে পারে। কিন্তু যে সামাজিক পাপের উপর আমাদের সকল শক্তির আক্রয়, তাকে উৎপাটন

করতে আমাদের বাজে, কেমনা তার উপরে আমাদের মমত্ব । সেই প্রশ্নাপ্রাণী পাপের বিরুদ্ধে আজ মহাআশা চরম যুক্ত ঘোষণা করে দিলেন । আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে এই রণক্ষেত্রে তার দেহের অবসান ঘটতেও পারে কিন্তু সেই লড়াইয়ের ভার তিনি আমাদের প্রত্যেককে দান করে যাবেন । যদি তাঁর হাত থেকে আজ আমরা সর্বান্তকরণে সেই দান গ্রহণ করতে পারি তবেই আজকের দিন সার্থক হবে । এত বড়ো আহ্বানের পারেও যারা একদিন উপবাস ক'রে তার পরদিন হতে উদাসীন থাকবে, তারা দুঃখ থেকে যাবে দুঃখে, দুর্ভিক্ষ থেকে দুর্ভিক্ষে । সামান্য কুচ্ছ সাধনের দ্বারা সত্য-সাধনার অবমাননা যেন না করি ।

মহাআজির এই ব্রত আমাদের শাসনকর্তাদের সংকলকে কী পরিমাণে ও কী ভাবে আঘাত করবে জানিনে, আজ সেই পোলিটিকাল তর্ক অবতারণার দিন নয় । কেবল একটা কথা বলা উচিত বলে বল্ব । দেখতে পাচ্ছি মহাআজির এই চরম উপায় অবলম্বনের অর্থ অধিকাংশ ইংরেজ বুঝতে পারচেন না । না পারবার একটা কারণ এই যে মহাআজির ভাষা তাঁদের ভাষা নয় । আমাদের সমাজের মধ্যে সাংঘাতিক বিজ্ঞেদ ঘটাবার বিরুদ্ধে মহাআজির এই প্রাণপণ প্রয়াস তাঁদের প্রয়াসের প্রচলিত পদ্ধতির সঙ্গে মেলে না বলেই এটাকে এত অনুত্ত বলে মনে হচ্ছে । একটা কথা তাঁদের স্মরণ করিয়ে দিতে পারি—আয়র্লণ্ড যখন ব্রিটিশ ঐক্যবন্ধন থেকে স্বতন্ত্র হবার চেষ্টা করেছিল তখন কী বীভৎস ব্যাপার ঘটেছিল । কত রক্তপাত, কত অমানুবিক নিষ্ঠুরতা । পলিটিক্সে এই হিংস্র পদ্ধতিই পশ্চিম মহাদেশে অভ্যন্ত : সেই কারণে আয়র্লণ্ডে রাষ্ট্রিক প্রয়াসের এই রক্তাঙ্গ মূর্তি তো কারো কাছে, অস্তুত

। অধিকাংশ লোকের কাছে, আর যাই হোক, অস্তুত বলে মনে হয় নি। কিন্তু অস্তুত মনে হচ্ছে মহাআজির অহিংস্র আত্মাগী প্রয়াসের শাস্ত্রমূর্তি। ভারতবর্ষের অবমানিত জাতির প্রতি মহাআজির মগতা নেই এত বড়ো অমূলক কথা মনে স্থান দেওয়া সম্ভব হয়েচে তার কাবণ এই যে, এই ব্যাপারে তিনি আমাদের রাজসিংহাসনের উপর সন্ধাটের ঝড় বইয়ে দিয়েচেন। রাজপুরুষদের মন বিকল হয়েচে বলেই এমন কথা তারা কল্পনা করতে পেরেচেন। এ-কথা বুঝতে পারেন নি রাষ্ট্রিক অস্ত্রাঘাতে হিন্দুসমাজকে দ্বিখণ্ডিত হতে দেখা হিন্দুর পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে কম বিপদের নয়। একদা বাহির থেকে কোনো তৃতীয়পক্ষ এসে যদি ইংলণ্ডে প্রটেষ্টান্ট ও রোমান-ক্যাথলিকদের এইভাবে সম্পূর্ণ বিভক্ত করে দিত তাহলে সেখানে একটা নরহত্যার ব্যাপার ঘট। অসম্ভব ছিল না। এখানে চিন্দু-সমাজের পরম সন্ধাটের সময় মহাআজির দ্বারা সেই বহুপ্রাণথাতক যুদ্ধের ভাষাস্তর ঘটেচে মাত্র। প্রটেষ্টান্ট ও রোমান-ক্যাথলিকদের মধ্যে বহুদীর্ঘকাল যে অধিকারভেদ চলে এসেছিল সমাজটি আজ স্বয়ং তার সমাধান করেচে, সে জগ্যে তুর্কির বাদশাকে ডাকে নি। আমাদের দেশের সামাজিক সমস্যা সমাধানের ভার আমাদের পরেই থাকার প্রয়োজন ছিল।

রাষ্ট্রিব্যাপারে মহাআজি যে অহিংস্রনীতি এতকাল প্রচার করেচেন, আজ তিনি সেই নীতি নিজের প্রাণ দিয়ে সমর্থন করতে উত্তৃত এ কথা বোৰা অত্যন্ত কঠিন বলে আমি মনে কৱিন্নে।

শাস্ত্রনিকেতন
৪ষ্ঠা আশ্বিন, ১৩৩৯।

মহাআজির শেষ ব্রত

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

(শান্তিনিকেতনে আহুত পঞ্জিবাসীদের প্রতি)

যুগে যুগে দৈবাং এই সংসারে মহাপুরুষের আগমন হয়। সব সময় তাঁদের দেখা পাইনে। যখন পাই সে আমাদের সৌভাগ্য। আজকের দিনে দুঃখের অন্ত নেই, কত শীড়ন, কত দৈত্য, কত রোগ শোক তাপ আমরা নিত্য ভোগ কর্তৃ, দুঃখ জমে উঠেচে রাশি রাশি। তবু সব দুঃখকে ছাড়িয়ে গেছে আজ এক আনন্দ। যে মাটিতে আমরা বেঁচে আছি, সঞ্চরণ কর্তৃ, সেই মাটিতেই একজন মহাপুরুষ, যাঁর তুলনা নেই, তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেচেন।

যাঁরা মহাপুরুষ তাঁরা যখন আসেন, আমরা ভালো করে চিনতে পারিনে তাঁদের। কেননা, আমাদের মন ভীরু, অস্বচ্ছ, স্বত্বাব শিথিল, অভ্যাস দুর্বল। মনেতে সেই সহজ শক্তি নেই যাতে করে মহৎকে সম্পূর্ণ বুঝতে পারি, গ্রহণ করতে পারি। বারে বারে এমন ঘটেচে, যাঁরা সকলের বড়ো, তাঁদেরই সকলের চেয়ে দূরে ফেলে রেখেচি।

যাঁরা জ্ঞানী, শুণী, কঠোর তপস্বী, তাঁদের বোৰা সহজ নয়; কেননা আমাদের জ্ঞান বুদ্ধি সংস্কার তাঁদের সঙ্গে মেলে না। কিন্তু একটা জিনিষ বুঝতে কঠিন লাগে না, সেটা ভালোবাসা। যে মহাপুরুষ ভালোবাসা দিয়ে নিজের পরিচয় দেন, তাঁকে আমাদের ভালোবাসায় আমরা একরূপ

করে বুঝতে পারি। সেজন্তে ভারতবর্ষে এই এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল, যে, এবার বুঝেচি। এমনটি সচরাচর ঘটে না। যিনি আমাদের মধ্যে এসেচেন তিনি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত মহৎ। তবু তাঁকে স্বীকার করেচি, তাঁকে জেনেচি। সকলে বুঝেচে, তিনি আমার। তাঁর ভালোবাসায় উচ্চনীচের ভেদ নেই, মূর্খ-বিদ্বানের ভেদ নেই, ধনী দরিদ্রের ভেদ নেই। তিনি বিতরণ করেচেন সকলের মধ্যে সমানভাবে তাঁর ভালোবাস। তিনি বলেচেন, সকলের কল্যাণ হোক, সকলের মঙ্গল হোক। যা বলেচেন শুধু কথায় নয়, বলেচেন তুঃখের বেদনায়। কত পীড়া, কত অপমান তিনি সংয়েচেন। তাঁর জীবনের ইতিহাস তুঃখের ইতিহাস। তুঃখ অপমান ভোগ করেচেন কেবল ভারতবর্ষে নয়, দক্ষিণ আফ্রিকায় কত মার তাঁকে ঘৃত্যর ধারে এনে ফেলেচে। তাঁর তুঃখ নিজের বিষয়-সুখের জন্তে নয়, স্বার্থের জন্তে নয়, সকলের ভালোর জন্তে। এই যে এত মার খেয়েচেন, উপে কিছু বলেন নি কথনো, রাগ করেন নি। সমস্ত আঘাত মাথা পেতে নিয়েচেন। শক্ররা আশ্চর্য হয়ে গেছে ধৈর্য দেখে, মহত্ব দেখে। তাঁর সকল সিদ্ধ হল, কিন্তু জোর-জবরদস্তিতে নয়; ত্যাগের দ্বারা, তুঃখের দ্বারা, তপস্তার দ্বারা তিনি জয়ী হয়েচেন। সেই তিনি আজ ভারতবর্ষের তুঃখের বোৰা নিজের তুঃখের বেগে ঠেলবার জন্য দেখা দিয়েচেন।

তোমরা সকলে তাঁকে দেখেচ কি না জানি না। কারো কারো হয়তো তাঁকে দেখার সৌভাগ্য ঘটেচে। কিন্তু তাঁকে জানো সকলেই, সমস্ত ভারতবর্ষ তাঁকে জানে। সবাই জানো, সমস্ত ভারতবর্ষ কী রকম করে তাঁকে ভক্তি দিয়েচে, একটি

ନାମ ଦିଲ୍ଲେ—ମହାଆ । ଆଶ୍ରଦ୍ୟ, କେମନ କରେ ଚିନ୍ଗେ । ମହାଆ ଅନେକକେଇ ବଲା ହୁଏ, ତାର କୋମୋ ମାନେ ନେଇ । କିନ୍ତୁ ଏହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କେ ଯେ ମହାଆ ବଲା ହେଁଲେ, ତାର ମାନେ ଆହେ । ଯାର ଆଆ ବଡ଼ୋ, ତିନିଇ ମହାଆ । ଯାଦେର ଆଆ ଛୋଟୋ, ବିଷସେ ବନ୍ଦ, ଟାକାକଡ଼ି, ସର ସଂସାରେ ଚିନ୍ତାଯ ଯାଦେର ମନ ଆଛୁମ୍ବ, ତାରା ଦୀନାଆ । ମହାଆ ତିନିଇ, ସକଳେର ମୁଖ ଛଂଖ ଯିନି ଆପନାର କରେ ନିଯେଚେନ, ସକଳେର ଭାଲୋକେ ସିନି ଆପନାର ଭାଲୋ ବଲେ ଜାନେନ । କେନନା, ସକଳେର ହଦୟେ ତୀର ସ୍ଥାନ, ତୀର ହଦୟେ ସକଳେର ସ୍ଥାନ । ଆମାଦେର ଶାସ୍ତ୍ରେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କେ ବଲେ ମହାଆ, ମର୍ତ୍ତାଲୋକେ ସେଇ ଦିବ୍ୟ ଭାଲୁବାସା, ସେଇ ପ୍ରେମେର ଶ୍ରୀଶର୍ଦ୍ୟ ଦୈବାଙ୍ଗ ମେଲେ । ସେଇ ପ୍ରେମ ଯାର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରକାଶ ପେରେଚେ ତାଙ୍କେ ଆମରା ମୋଟେବ ଉପର ଏହି ବଲେ ବୁଝେଚି ଯେ ତିନି ହଦୟ ଦିଯେ ସକଳକେ ଭାଲୋବେସେଚେନ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝିତେ ପାରି ନା, ଭାଲୋ କରେ ଚିନିତେ ଏକଟୁ ବାଧା ଲାଗେ । ବୀକା ହେଁ ଗେଛେ ଆମାଦେର ମନ । ସତ୍ୟକେ ସ୍ବୀକାର କରିତେ ଭୌରୁତା ଦ୍ଵିଧା ସଂଶୟ ଆମାଦେର ଜାଗେ । ବିନା କ୍ଲେଶେ ସା ମାନିତେ ପାରି, ତାଇ ମାନି, କଠିନଟାକେ ସରିଯେ ରେଖେ ଦିଇ ଏକ ପାଶେ । ତାର ସକଳେର ଚେଯେ ବଡ଼ୋ ସତ୍ୟଟାକେ ନିତେ ପାରଲୁମ ନା । ଏହିଥାନେଇ ତାଙ୍କେ ମାରଙ୍ଗୁମ । ତିନି ଏସେଚେନ, ଫିରେ ଗେଲେନ, ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କେ ନିତେ ପାରଙ୍ଗୁମ ନା ।

ଖୁଣ୍ଟାନଶାସ୍ତ୍ରେ ପଡ଼େଚି, ଆଚାରନିଷ୍ଠ ଯିହଦିରା ଯୀଶୁଖୁଣ୍ଟକେ ଶକ୍ତ ବଲେ ମେରେଛିଲ । କିନ୍ତୁ ମାର କି ଶୁଦ୍ଧ ଦେହେର ? ସିନି ପ୍ରାଣ ଦିଯେ କଲ୍ୟାଣେର ପଥ ଖୁଲେ ଦିତେ ଆସେନ ସେଇ ପଥକେ ବାଧାଗ୍ରହ କରା ସେଓ କି ମାର ମଯ ? ସକଳେର ଚେଯେ ବଡ଼ୋ ମାର ସେଇ । କୀ ଅସହ ବେଦନା ଅଭ୍ୟବ କରେ ତିନି ଆଜକେର ଦିନେ ଘୃତ୍ୟ-ଭର୍ତ୍ତ ଶ୍ରୀହଙ୍ଗ କରେଚେନ । ସେଇ ଭର୍ତ୍ତକେ ସଦି ଆମରା

স্বীকার করে না নিই, তবে কি তাকে আমরা মারলুম না ? আমাদের ছোটো মনের সঙ্কোচ, ভীরুতা আজ লজ্জা পাবে না ? আমরা কি তার সেই বেদনাকে মর্মের মধ্যে ঠিক জায়গায় অনুভব করতে পারব না ? গ্রহণ করতে পারব না তার দান ? এত সঙ্কোচ, এত ভীরুতা আমাদের ? সে ভীরুতার দৃষ্টান্ত তো তার মধ্যে কোথাও নেই। সাহসের অন্ত নেই তার ; মৃত্যুকে তিনি তুচ্ছ করেচেন। কঠিন কারাগার, তার সমস্ত লোহার শিকল নিয়ে তার ইচ্ছাকে টেকাতে পারে নি। সেই তিনি এসেচেন আজ আমাদের মাঝখানে। আমরা যদি ভয়ে পিছিয়ে পড়ি, তবে লজ্জা রাখবার ঠাই থাকবে না। তিনি আজ মৃত্যু-ব্রত গ্রহণ করেচেন, ছোটো-বড়োকে এক করবার জন্যে। তার সেই সাহস, তার সেই শক্তি আস্তুক আমাদের বুদ্ধিতে, আমাদের কাজে। আমরা যেন আজ গলা ছেড়ে বলতে পারি, তুমি যেয়ো না, আমরা গ্রহণ করলাম তোমার ব্রত। তা যদি না পারি, এত বড়ো জীবনকে যদি ব্যর্থ হতে দিট, তবে তার চেয়ে বড়ো সর্বনাশ আর কী হতে পারে ?

আমরা এই কথাই বলে থাকি, যে বিদেশীরা আমাদের শক্তি করচে। কিন্তু তার চেয়ে বড়ো শক্তি আছে আমাদের মজ্জার মধ্যে, সে আমাদের ভীরুতা। সেই ভীরুতাকে জয় করার জন্যে বিধাতা আমাদের জন্ত শক্তি পাঠিয়ে দিয়েচেন তার জীবনের মধ্য দিয়ে, তিনি আপন অভয় দিয়ে আমাদের ভয় হরণ করতে এসেচেন। সেই তার দান-মুদ্র তাকে আজ কি আমরা ফিরিয়ে দেব ? এই কৌপীনধারী আমাদের দ্বারে দ্বারে আঘাত করে ফিরেচেন, তিনি আমাদের সাবধান করেচেন কোন্থানে আমাদের বিপদ। মানুষ যেখানে

মাঝুৰের অপমান করে মাঝুৰের ভগবান সেইখানেই বিমুখ । শত শত বছর ধরে মাঝুৰের প্রতি অপমানের বিষ আমরা বহিয়ে দিয়েছি ভারতবর্ষের নাড়ীতে নাড়ীতে । হীনতার অসহ বোৰা চাপিয়ে দিয়েছি শত শত নত মস্তকের উপরে, তারই ভাবে সমস্ত দেশ আজ ঝাস্ত ছৰ্বল । সেই পাপে সোজা হয়ে দাঢ়াতে পারচিনে । আমাদের চলবাবৰ রাস্তায় পদে পদে পঙ্কজুণ তৈরি করে রেখেছি,—আমাদের সৌভাগ্যের অনেকখানি তলিয়ে ঘাচে তারই মধ্যে । এক ভাই আর এক ভাইয়ের কপালে স্বত্বস্ত্বে কলক লেপে দিয়েচে, মহাআশ সইতে পারেন নি এই পাপ ।

সমস্ত অস্তঃকরণ দিয়ে শোনো তাঁর বাণী । অনুভব করো, কী প্রচণ্ড তাঁর সঙ্কল্পের জোর । আজ তপস্বী উপবাস আৱস্ত কৰেচেন, দিনের পৰ দিন তিনি অন্ন নেবেন না । তোমরা দেবে না তাঁকে অন্ন ? তাঁর বাণীকে গ্ৰহণ কৰাই তাঁর অন্ন, তাই দিয়ে তাঁকে বাঁচাতে হবে । অপৰাধ অনেক কৰেচি, পাপ পুঁজীভূত হয়ে উঠেচে । ভাইয়ের সঙ্গে ব্যবহাৰ কৰেচি দাসেৰ মতো, পশুৰ মতো । সেই অপমানে সমস্ত পৃথিবীৰ কাছে ছোটো কৰে রেখেচে আমাদেৱ । যদি তাদেৱ প্ৰাপ্য সম্মান দিতাম তা হলে আজ এত দুৰ্গতি হত না আমাদেৱ । পৃথিবীৰ অন্য সব সমাজকে লোকে সম্মান কৰে, ভয় কৰে, কেননা তাৰা পৰম্পৰ ঐক্যবন্ধনে বদ্ধ । আমাদেৱ এই হিন্দুসমাজকে আবাত কৰতে অপমান কৰতে কাৰো মনে ভয় নেই বাব বাব তাৰ প্ৰমাণ পাই । কিসেব জোৱে তাদেৱ এই স্পৰ্ক্ষা সে কথাটা যেন এক মৃহূর্ত না ভুলি ।

যে সম্মান মহাআজি সবাইকে দিতে চেয়েচেন, সে সম্মান আমৱা সকলকে দেবো । যে পারবে না দিতে ধিক্ তাকে ।

ভাইকে ভাই বলে গ্রহণ করতে বাধা দেয় যে সমাজ, ধিক্ষা সেই জীর্ণ সমাজকে। সব চেয়ে বড়ো ভীরুত্ব তখনই প্রকাশ পায় যখন সত্যকে চিন্তে পেরেও মানতে পারিনে। সে ভীরুত্বার ক্ষমা নেই।

অভিশাপ অনেকদিন থেকে আছে দেশের উপর। সেইজন্যে প্রায়শিক্তি করতে বসেচেন একজন। সেই প্রায়শিক্তি সকলকে মিলতে হবে, সেই মিলনেই আমাদের চির-মিলন স্থূল হবে। মৃত্যুর বৃহৎ পাত্রে তাঁর প্রায়শিক্তি তিনি আমাদের সকলের সামনে ধরলেন, এগিয়ে দিলেন আমাদের হাতের কাছে। গ্রহণ করো সকলে, ক্ষালন করো পাপ। মঙ্গল হবে। তাঁর শেষ কথা আজ আমি তোমাদের শোনাতে এসেচি। তিনি দূরে আছেন, কিন্তু তিনি দূরে নেই। তিনি আমাদের অন্তরেই আছেন। যদি জীবন দিতে হয় তাঁকে আমাদের জন্মে, তবে অন্ত থাকবে না পরিতাপের।

মাথা হেঁট হয়ে যাবে আমাদের। তিনি আমাদের কাছে যা চেয়েচেন, তা ছুরহ, ছঃসাধ্য অত। কিন্তু তার চেয়ে ছঃসাধ্য কাজ তিনি করেচেন, তার চেয়ে কঠিন অত তাঁর। সাহসের সঙ্গে যেন গ্রহণ করতে পারি তাঁর দেওয়া অত। যাকে আমরা ভয় করচি, সে কিছুই নয়। সে মায়া, মিথ্যা। সে সত্য নয়; মানব না আমরা তাকে। বলো আজ সবাই মিলে, আমরা মানব না সেই মিথ্যাকে। বলো আজ সমস্ত হৃদয় দিয়ে বলো, ভয় কিসের? তিনি সমস্ত ভয় হরণ করে বসে আছেন। মৃত্যা-ভয়কে জয় করেচেন। কোনো ভয় যেন আজ থাকে না আমাদের। লোকভয়, রাজভয়, সমাজ-ভয় কিছুতেই যেন সন্তুষ্টি না হই আমরা। তাঁর পথে তাঁরই অমুবক্তী হয়ে চলব, পরাভুর ঘটতে দেব না তাঁর। সমস্ত

পৃথিবী আজ তাকিয়ে আছে, যাদের মনে দরদ নেই তারা।
উপহাস করচে। এত বড়ো ব্যাপারটা সত্যই উপহাসের বিষয়
হবে যদি আমাদের উপরে কোনো ফল না হয়। সমস্ত পৃথিবী
আজ বিশ্বিত হবে যদি তাঁর শক্তির আশুন আমাদের সকলের
মনের মধ্যে জলে ওঠে, যদি সবাই বলতে পারি, জয় হোক
তপস্তী, তোমার তপস্তা সার্থক হোক। এই জয়বন্ধনি সমুদ্রের
এক পার থেকে পৌঁছবে আর এক পারে, সকলে বলবে,
সত্যের বাণী অমোঘ, ধন্য হবে ভারতবর্ষ। আজকের দিনেও
এত বড়ো সার্থকতায় যে বাধা দেবে সে অত্যন্ত হয়, তাকে
তোমরা ভয়ে যদি মানো তবে তার চেয়ে হেয় হবে তোমরা।

জয় হোক সেই তপস্তীর যিনি এই মুহূর্তে বসে আছেন
মৃত্যুকে সামনে নিয়ে, ভগবানকে অন্তরে বসিয়ে, সমস্ত
হৃদয়ের প্রেমকে উজ্জ্বল করে আলিয়ে। তোমরা জয়বন্ধনি করো
তাঁর, তোমাদের কষ্টস্বর পৌঁছক তাঁর আসনের কাছে, বলো
তোমাকে গ্রহণ করলেম, তোমার সত্যকে স্বীকার করলেম।

আমি কীইবা বলতে পারি। আমার ভাষায় জোর
কোথায়? তিনি যে ভাষায় বলচেন সে কানে শোনবার
নয়, সে প্রাণে শোনবার, মাঝুষের সেই চরম ভাষা, নিশ্চয়ই
তোমাদের অন্তরে পৌঁছেচে।

আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো সৌভাগ্য, পর যখন
আপন হয়। সকলের চেয়ে বড়ো বিপদ, আপন যখন পর
হয়। ইচ্ছে করেই যাদের আমরা তারিয়েচি ইচ্ছে করেই
আজ তাদের ফিরে ডাকো,—অপবাধের অবসান হোক,
অমঙ্গল দূর হয়ে যাক। মাঝুষকে গোরব দান করে মহুজাদের
সঙ্গীরব অধিকার লাভ করি।

শাস্তিনিকেতন
১৯ আগস্ট ১৯৩৯।

পুণা অমগ *

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

গভীর উদ্বেগের মধ্যে মনে আশা নিয়ে পুণা অভিযুক্ত
যাত্রা করলেম। দীর্ঘপথ, যেতে যেতে আশঙ্কা বেড়ে গেটে,
পৌছে কী দেখা যাবে। বড়ো ছেশনে এলেই আমার সঙ্গী
ত্বক্কমে খবরের কাগজ কিনে দেন—উৎকষ্টিত হয়ে পড়ে
দেখি। স্মৃতির নয়। ডাক্তারেরা বলচে মহাআজির শরীরের
অবস্থা danger zone-এ পৌছেচে। দেহেতে মেদ বা
মাংসের উত্তৃত্ব এমন নেই যে দীর্ঘকালের ক্ষয় সহ হয়,
অবশ্যে মাংসপেশী ক্ষয় হতে আরম্ভ করেচে। Apoplexy
হয়ে অকস্মাত প্রাণহানি ঘটতে পারে। সেই সঙ্গে কাগজে
দেখচি দিনের পর দিন দীর্ঘকাল ধরে জটিল সমস্যা নিয়ে
তাকে স্বপক্ষ প্রতিপক্ষের সঙ্গে গুরুতর আলোচনা চালাতে
হচ্ছে। শেষ পর্যন্ত হিন্দুসমাজের অন্তর্গত রূপেই অমুল্লত
সমাজকে রাষ্ট্রনৈতিক বিশেষ অধিকার দেওয়া বিষয়ে তাই
পক্ষকে তিনি রাজি করেচেন। দেহের সমস্ত যন্ত্রণা
হুর্বর্লতাকে জয় করে তিনি অসাধাৰণ সাধন করেচেন, এখন
বিলেত হতে এই ব্যবস্থা মঞ্চুৰ হওয়াৰ উপৰ সব নির্ভৰ
কৰচে। মঞ্চুৰ না হওয়াৰ কোনো সংস্কৃত কাৰণ থাকতে
পারে না, কেননা প্রধান মন্ত্রীৰ কথাই ছিল অমুল্লত সমাজেৰ

* পুণা হইতে প্রত্যাবর্তনের পৰ আশ্রমবাসীগণেৰ নিকট কথিত।
৮ই আশ্বিন রবীন্দ্রনাথ বৰ্ধমান হইতে বোঝাই মেলে শ্ৰীযুক্ত সুৱেদননাথ
কৰ ও অধিয়চন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্জীৰ সহিত পুণা যাত্রা কৰেন।

সঙ্গে একযোগে ছিলুৱা যে ব্যক্তি মেনে নেবে তাকে তিনিও
স্বীকার কৰতে বাধ্য ।

আশানৈরাগ্নে আন্দোলিত হয়ে ২৬শে সেপ্টেম্বৰ প্রাতে
আমৱা কল্যাণ ষ্টেশনে পৌছলৈম । সেখানে শ্রীমতী বাসন্তী
ও শ্রীমতী উর্মিলাৰ সঙ্গে দেখা হল । তাঁৰা অন্য গাড়িতে
কলকাতা থেকে কিছু পুৰো এসে পৌছেচেন । কাল বিলম্ব
না কৰে আমাদেৱ ভাৰী গৃহস্থামিনীৰ প্ৰেৰিত মোটৱাগাড়িতে
চড়ে পুণাৰ পথে চললৈম ।

পুণাৰ পাৰ্বত্য পথ রমণীয় । পুৱন্ধাৱে যখন পৌছলৈম,
তখন সামৰিক অভ্যাসেৱ পালা চলেচে—অনেকগুলি
armoured car, machine gun এবং পথে পথে সৈন্যদলেৱ
কুচকাওয়াজ চোখে পড়ল । অবশেষে শ্রীযুক্ত বিঠলভাই
থ্যাকাৰ্সে মহাশয়েৱ প্ৰাসাদে গাড়ি থামল । তাঁৰ বিধবা
পত্নী সৌম্যমহান্ত মুখে আমাদেৱ অভাৰ্থনা কৰে নিয়ে
চললেন । সিঁড়িৰ ছপাশে টাঁড়িয়ে তাঁৰ বিদ্যালয়েৱ ছাত্ৰীৱ
গান কৰে অভিনন্দন জানালেন ।

গৃহে প্ৰবেশ কৱেই বুৰোছিলৈম গভীৰ একটি আশঙ্কায়
হাওয়া ভাৰাকৃষ্ণ । সকলেৱ মুখেই ছুশ্চিন্তাৰ ছায়া ।
প্ৰশ্ন কৰে জানলৈম মহাআজিৰ শৱীৰেৱ অবস্থা সঞ্চাপন ।
বিলাত হতে তখনও খবৰ আসেনি । প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ নামে
আমি একটি জুৰী তাৰ পাঠিয়ে দিলৈম ।

দৰকাৰ ছিল না পাঠাবাৰ । শীত্বই জনৱন কানে এল,
বিলাত থেকে সম্মতি এসেচে । কিন্তু জনৱ সত্য কিনা তাৰ
প্ৰমাণ পাওয়া গৈল বহুষটা পৱে ।

মহাআজিৰ মৌনাবলম্বনেৱ দিন আজ । একটাৰ পৱে
কথা বল্বেন । তাঁৰ ইচ্ছা সেই সময়ে আমি কাছে থাকি ।

পথে যেতে যাবেদো জেলের খানিক দূরে আমাদের মোটর গাড়ি আটকা পড়ল—ইংরেজ সৈনিক বললে কোনো গাড়ি এগোতে দেবার ছক্কু নেই। আজকের দিনে জেলখানায় প্রবেশের পথ ভারতবর্ষে প্রশংস্ত বলেই তো জানি। গাড়ির চতুর্দিকে নানামোকের ভিড় জমে উঠল।

আমাদের পক্ষ হতে লোক জেলের কর্তৃপক্ষের কাছে অচুমতি নিতে খানিক এগিয়ে যেতেই শ্রীমান দেবদাস এসে উপস্থিত—জেল-প্রবেশের ছাড়পত্র তাঁর হাতে। পরে শুন্মলেম মহাআজি তাঁকে পাঠিয়েছিলেন। কেননা তাঁর হঠাতে মনে হয় পুলিশ কোথাও আমাদের গাড়ি আটকেচে, যদিও তাঁর কোনো সংবাদ তাঁর জানা ছিল না।

লোহার দরজা একটাৰ পৰ একটা খুলল, আবার বক্স হয়ে গেল। সামনে দেখা যায় উচু দেয়ালের ওক্কতা, বন্দী আকাশ, সোজা লাইন-কোরা বাঁধা রাস্তা, ছটে চারটে গাছ।

ছটে জিনিষের অভিজ্ঞতা আমার জীবনে বিলম্বে ঘটেচে। বিশ্ববিদ্যালয়ের গেট পেরিয়ে চুকেচি সম্পত্তি। জেলখানায় প্রবেশে আজ বাধা ঘটলেও অবশ্যে এসে পৌছন গেল।

বাঁ দিকে সিঁড়ি উঠে দরজা পেরিয়ে দেয়ালে-ঘেৱা একটি অঙ্গনে প্রবেশ কৰলেম। দুবে দূরে ছ-সারি ঘর। অঙ্গনে একটি ছোটো আমগাছের ঘনছায়ায় মহাআজি শয্যাশয়ায়ী।

মহাআজি আমাকে হই হাতে বুকের কাছে টেনে নিলেন—অনেকক্ষণ রাখলেন। বললেন, কত আনন্দ হল।

শুভ সংবাদের জোয়ার বেয়ে এসেচি এজন্তে আমার ভাগ্যের অশংসা কৰলেম তাঁর কাছে। তখন বেলা দেড়টা।

বিলাতের খবর ভারতের রাষ্ট্র হয়ে গেছে—রাজনৈতিকের দল তখন সিমলায় দলিল নিয়ে প্রকাশ সত্ত্বায় আলোচনা করছিলেন পরে শুনলেম। খবরের কাগজওয়ালারাও জেনেচে। কেবল যাঁর প্রাণের ধারা প্রতি মুহূর্তে শীর্ণ হয়ে মৃত্যুসীমায় সংলগ্নপ্রায় তাঁর প্রাণসংকট-মোচনের যথেষ্ট সত্ত্বতা নেই। অতি দীর্ঘ লাল ফিতের জটিল নির্মানায় বিস্ময় অনুভব করলেম। সওয়া চারটে পর্যন্ত উৎকর্ষ প্রতিক্রিণ বেড়ে চলতে লাগল। শুনতে পাই দশটার সময় খবর পুণ্য এসেছিল।

চতুর্দিকে বক্সুরা রয়েচেন। মহাদেব, বল্লভভাই, রাজগোপালচারী, রাজেন্দ্রপ্রসাদ এঁদের লক্ষ্য করলেম। শ্রীমতী কন্তরীবাজি এবং সরোজিনীকে দেখলেম। জওহর-লালের পত্নী কমলাও ছিলেন।

মহাআজির স্বত্বাবতঃই শীর্ণ শরীর শীর্ণতম, কঠিস্বর প্রায় শোনা যায় না। জঠরে অয় জমে উঠেচে তাই মধ্যে মধ্যে সোডা মিশিয়ে জল খাওয়ানো হচ্ছে। ডাক্তারদের দায়িত্ব অতিমাত্রায় পৌছেচে।

অর্থচ চিকিৎসকের কিছুমাত্র হ্রাস হয়নি। চিন্তার ধারা প্রবহমান, চৈতন্য অপরিশ্রান্ত। প্রায়োপবেশনের পূর্ব হতেই কত ছুরহ ভাবনা, কত জটিল আলোচনায় তাঁকে নিয়ন্ত ব্যাপৃত হতে হয়েচে। সমুদ্রপারের রাজনৈতিকদের সঙ্গে পত্রব্যবহারে মনের উপর কঠোর ধাত-প্রতিধাত চলেচে। উপবাসকালে নানান দলের প্রবল দাবী তাঁর অবস্থার প্রতি মন্তা করে নি, তা সকলেই জানেন। কিন্ত মানসিক জীর্ণতার কোনো চিহ্নই তো নেই। তাঁর চিন্তার স্বাভাবিক স্বচ্ছ প্রকাশধারায় আবিলতা ঘটেনি। শরীরের কৃচ্ছ্র সাধনের

মধ্য দিয়েও আমার অপরাজিত উগ্রমের এই ঘূর্ণি দেখে আশ্চর্য হতে হল। কাছে না এলে এমন করে উপজলি করতেম না কত প্রচণ্ড শক্তি এই ক্ষীণদেহ পুরুষের।

আজ ভারতবর্ষের কোটি প্রাণের মধ্যে পৌছল ঘৃতুর বেদীতলশায়ী এই মহৎ প্রাণের বাণী। কোনো বাধা তাকে টেকাতে পারলনা; দূরত্বের বাধা, টিটকাঠপাথরের বাধা, প্রতিকূল পলিটিক্সের বাধা। বহু শতাব্দীর জড়ত্বের বাধা আজ তার সামনে ধূলিসাঁও হোলো।

মহাদেব বললেন, আমার জন্যে মহাআজি একান্তমনে অপেক্ষা করছিলেন। আমার উপস্থিতিদ্বারা রাষ্ট্রিক সমস্যার মীমাংসা সাধনে সাহায্য করতে পারি এমন অভিজ্ঞতা আমার নেই। তাকে যে তৃপ্তি দিতে পেরেচি, এই আমার আনন্দ।

সকলে ভিড় করে ঢাঁড়ালে তাঁর পক্ষে কষ্টকর হবে মনে করে আমরা সরে গিয়ে বস্ত্রে। দীর্ঘকাল অপেক্ষা করচি কখন খবর এসে পৌছবে। অপরাহ্নের রৌদ্র আড় হয়ে পড়েচে ইটের প্রটীরের উপর। এখানে শুধানে দুচারজন শুভ খন্দর-পরিহিত পুরুষ নারী শান্তভাবে আলোচনা করচেন।

লক্ষ্য করবার বিষয় কারাগারের মধ্যে এই জনতা। কারো বাবহারে প্রশ্রয়জনিত শৈথিল্য নেই। চরিত্রশক্তি বিশ্বাস আনে—জেলের কর্তৃপক্ষ তাই শ্রদ্ধা করেই এঁদেরকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে মেলামেশা করতে দিতে পেরেচেন। এঁরা মহাআজির প্রতিক্রিয়া প্রতিকূলে কোনো স্বরোগ গ্রহণ করেন নি। আস্তমর্যাদার দৃঢ়তা এবং অচাঞ্চল্য এঁদের মধ্যে পরিষ্কৃট। দেখলেই বোৰা যায় ভারতের স্বরাজ্য-সাধনার যোগ্য সাধক এঁরা।

ଅବଶେଷେ ଜେଲେର କର୍ତ୍ତ୍ତପକ୍ଷ ଗର୍ଭମେଟେର ଛାପ-ମାରା ଘୋଡ଼କ ହାତେ ଉପହିତ ହେଲେନ । ତୀର ମୁଖେ ଆମନ୍ଦେର ଆଭାସ ପେନ୍ଦୁମ । ମହାଆଜି ଗନ୍ତୀରଭାବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ିତେ ଲାଗଲେନ । ସରୋଜିନୀକେ ବଲଲେମ, ଏଥନ ଓର ଚାର ପାଶ ଥିକେ ସକଳେର ସରେ ଯାଏୟା ଉଚିତ । ମହାଆଜି ପଡ଼ା ଶେଷ କରେ ବକ୍ରଦେର ଡାକଲେନ । ଶୁନଲେମ ତିନି ତୀଦେର ଆଲୋଚନା କରେ ଦେଖିତେ ବଲଲେନ ଏବଂ ନିଜେର ତରଫ ଥିକେ ଜାନାଲେନ କାଗଜଟୀ ଡାକ୍ତାର ଆସ୍ତେଦକରକେ ଦେଖାନ୍ତେ ଦରକାର, ତୀର ସମର୍ଥନ ପେଲେ ତବେହି ତିନି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହବେନ ।

ବକ୍ରର ଏକପାଶେ ଦୀବିଯେ ଚିଠିଖାନି ପଡ଼ଲେନ । ଆମାକେ ଓ ଦେଖାଲେନ । ରାଷ୍ଟ୍ର-ବୁଦ୍ଧି ରଚନା, ସାବଧାନେ ଲିଖିତ ସାବଧାନେଇ ପଡ଼ିତେ ହୟ । ବୁଦ୍ଧଲେମ, ମହାଆଜିର ଅଭିପ୍ରାୟେର ବିକର୍ତ୍ତ ନୟ । ପଣ୍ଡିତ ହଦୟନାଥ କୁଞ୍ଜକୁ ପରେ ଭାବ ଦେଖ୍ୟା ହଲ ଚିଠିଖାନାର ବକ୍ତ୍ବ୍ୟ ବିଶ୍ଵେଷଣ କରେ ମହାଆଜିକେ ଶୋନାବେନ । ତୀର ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ବ୍ୟାଖ୍ୟାଯ ମହାଆଜିର ମନେ ଆର କୋନୋ ସଂଶୟ ରଟିଲ ନା । ପ୍ରାୟୋପବେଶନେର ବ୍ରତ ଉଦ୍ୟାପନ ହଲ ।

ଆଚୀରେ କାହେ ଛାଯାଯ ମହାଆଜିର ଶୟା ସରିଯେ ଆମ ହଲ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଜେଲେର କଷ୍ଟଲ ବିଛିଯେ ସକଳେ ବସଲେନ । ଲେବୁର ରସ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରଲେନ ଶ୍ରୀମତୀ କମଳା ନେହେରୁ । Inspector General of Prisons—ସିନି ଗର୍ଭମେଟେର ପତ୍ର ନିଯେ ଏମେଚେନ—ଅନ୍ତରୋଧ କରଲେନ ରସ ଯେନ ମହାଆଜିକେ ଦେନ ଶ୍ରୀମତୀ କଞ୍ଚିବାଇ ନିଜେର ହାତେ । ମହାଦେବ ବଲଲେନ—“ଜୀବନ ସଥନ ଶୁକାଯେ ଯାଯ କରଣା ଧାରାଯ ଏମୋ”—ଏହି ଶୀତାଞ୍ଜଲିର ଗୋଟି ମହାଆଜିର ଶୁଣ୍ୟ । ମୁର ଭୁଲେ ଗିଯେ-ଛିଲେମ । ତଥନକାର ମତୋ ମୁର ଦିଯେ ଗାଇତେ ହଲ । ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରାମଶାଙ୍କୀ ବେଦ ପାଠ କରଲେନ । ତାରପର ମହାଆଜି ଶ୍ରୀମତୀ

কস্তুরীবাইয়ের হাত হতে পৌরে ধীরে শেবুর রস পান করলেন। পরিশেষে সবরমতী আক্রমবাসীগণ এবং সমবেত সকলে “বৈষ্ণব জন কো” গানটি গাইলেন। ফল ও মিষ্টান্ন বিতরণ হল—সকলে গ্রহণ করলেম।

জেলের অবরোধের ভিতর মহোৎসব। এমন ব্যাপার আর কখনো ঘটেনি। প্রাণেৎসর্গের যজ্ঞ হল জেলখানায়, তার সফলতা এইখানেই রূপ ধারণ করলে। মিলনের এই অক্ষ্যাং আবির্ত্ত অপরূপ মূর্তি একে বলতে পারি যজ্ঞসন্তুষ্ট।

রাত্রে পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জ প্রমুখ পুণ্যার সমবেত বিশিষ্ট নেতারা এসে আমাকে ধরলেন, পরদিন মহাআজির বার্ষিকী উৎসবসভায় আমাকে সভাপতি হতে হবে, মালব্যজীও বোম্বাই হতে আসবেন। মালব্যজীকেই সভাপতি করে, আমি সামাজিক হৃচার কথা লিখে পড়ব এই প্রস্তাব করলেম। শ্রীরের হৃব্রহ্মতাকেও অস্মীকার করে শুভদিনের এই বিরাট জনসভায় যোগ দিতে রাজি না হয়ে পারলেম না।

বিকালে শিবাজি মন্দির নামক বৃহৎ মুক্ত অঙ্গনে বিরাট জনসভা। অতি কষ্টে ভিতরে প্রবেশ করলেম। ভাবলেম অভিমুক্ত মতো প্রবেশ তো হোলো, বেরোবার কী উপায়। মালব্যজী উপকূরমণিকায় স্থুলের করে বোঝালেন তাঁর বিশুদ্ধ হিন্দী ভাষায়, যে অস্পৃষ্টবিচার হিন্দুশাস্ত্রসঙ্গত নয়। বহু সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করে তাঁর যুক্তি প্রমাণ করলেন। আমার কষ্ট ক্ষীণ, সাধ্য নেই এত বড়ো সভায় আমার বক্তব্য ঝটিলগোচর করতে পারি। মুখে মুখে হৃচারটি কথা বললেম, পরে রচনা পাঠ করবার ভার নিলেন পণ্ডিতজীর পুত্র গোবিন্দ মালব্য। ক্ষীণ অপরাহ্নের আলোকে অদৃষ্টপূর্ব

রচনা অনর্গল অমন সুস্পষ্টকর্ত্ত পড়ে গেলেন এতে বিশ্বিত হলেম।

আমার সমগ্র রচনা কাগজে আপনারা মেখে থাকবেন।
সভায় প্রবেশ করবার অনিপূর্বে তার পাঞ্জলিপি জেলে
গিয়ে মহাআজির হাতে দিয়ে এসেছিলেম।

মতিলাল নেহেরুর পঞ্জী কিছু বললেন তাঁর ভাতা-
ভগিনীদের উদ্দেশ করে, সামাজিক সাম্যবিধানের ব্রত-
রক্ষায় তাঁদের যেন একটুও ক্রটি না ঘটে। শ্রীযুক্ত রাজ-
গোপালাচারী, রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রমুখ অস্থান নেতারাও অন্তরের
বাধা দিয়ে দেশবাসীকে সামাজিক অঙ্গটি দূর করতে আবাহন
করলেন। সভায় সমবেত বিরাট জনসংঘ হাত তুলে
অস্পৃশ্যতা নিবারণের প্রতিষ্ঠানি গ্রহণ করলেন। বোধ
গেল সকলের মনে আজকের বাণী পেঁচেচে। কিছুদিন
পূর্বেও এমন ছুরুহ সকলে এত সহস্রলোকের অনুমোদন
সন্তুষ্ট ছিল না।

আমার পালা শেষ হোলো। পরদিন প্রাতে মহাআজির
কাছে অনেকক্ষণ ছিলেম। তাঁর সঙ্গে এবং মালব্যজীর
সঙ্গে দীর্ঘকাল নানাবিষয়ে আলোচনা হোলো। একদিনেই
মহাআজি অপ্রত্যাশিত বল লাভ করেচেন, কর্তৃস্বর তাঁর
দৃঢ়তর, blood pressure প্রায় স্বাভাবিক। অতিথি
অভ্যাগত অনেকেই আসচেন প্রণাম করে আনন্দ জানিয়ে
যেতে। সকলের সঙ্গেই হেসে কথা কইচেন। শিশুর দল
ফুল নিয়ে আসচে, তাদের নিয়ে তাঁর কী আনন্দ। বক্সুদের
সঙ্গে সামাজিক সাম্যবিধান প্রসঙ্গে নানাবিধ আলোচনা
চলচে। এখন তাঁর প্রধান চিন্তার বিষয় হিন্দুমুসলমানের
বিরোধ ভঙ্গন।

আজ যে মহাআর জীবন আমাদের কাছে বিরাট ভূমিকায় উজ্জল হয়ে দেখা দিল, তাতে সর্বমানুষের মধ্যে মহামানুষকে প্রত্যক্ষ করবার প্রেরণা আছে। সেই প্রেরণা সার্থক হোক ভারতবর্ষের সর্বত্র।

মুক্তি-সাধনার সত্য পথ মানুষের ঐক্যসাধনায়। রাষ্ট্রিক পরাধীনতা আমাদের সামাজিক সহস্র ভেদবিচ্ছেদকে অবলম্বন করেই পুষ্ট।

জড়প্রথার সমস্ত বক্ষন ছিন্ন করে দিয়ে উদার ঐক্যের পথে মানবসভ্যতা অগ্রসর হবে সেই দিন আজ সমাগত।

APPENDIX



সংস্কৃত সমিতি

সর্বজনীন নিবেদন

অঙ্গলাচলণ

বেদমন্ত্র

য একোহবর্ণো বহুধা শক্তিযোগাদ্

বর্ণান্ত অনেকান্ত নিহিতার্থো দধাতি ।

বিচৈতি চাস্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ

স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুন্ত্রু ।—শ্রেতাশ্রতর, ৪, ১।

বঙ্গালুবাদঃ—যিনি এক, যাঁর কোনো বর্ণ নেই, যিনি নানা শক্তিযোগে নানা বর্ণের মামুষের নিজ নিজ প্রয়োজন বিধান করেন। যিনি সমস্ত কিছুর আদিতেও আছেন অস্ত্রেও আছেন, তিনি আমাদের দেবতা। তিনি আমাদের সকলকে শুভবুদ্ধির দ্বারা সংযুক্ত করুন।

আংশুরা চাঁচি

বহুকাল ধরিয়া আমাদের দেশ পরাভবের পথে চলিয়াছে। আমাদের সমাজে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পরম্পর বাবহারে উপেক্ষা ও অসম্মান এই সাংঘাতিক তুর্গতির কারণ। এইজন্তই মহাজ্ঞা গাঙ্গী মৃত্যু পণ করিয়া তপস্ত্যায় বসিয়াছেন। সমস্ত দেশবাসীরও প্রাণপণ করিয়া এই অপরাধ দূর করিবার চেষ্টা করা উচিত।

ଏଥିନ ଅବିଲମ୍ବେ ଆମାଦେର ଏହି କୟାଟି ଭବ ପ୍ରହଳିତ କରିଲେ ହିଁବେ—

୧ । କାହାକେଓ ଆମରା ସାମାଜିକଭାବେ ହୀନ ମନେ କରିବିନା, ବା ଅନ୍ତର୍ଗୁଣ କରିଯା ରାଖିବି ନା । ସକଳ ଜ୍ଞାତିକେଇ ଆମାଦେର ଜଳ-ଚଳ କରିଯା ଲାଇତେ ହିଁବେ ।

୨ । ସାଧାରଣେର ମନ୍ଦିର, ପୂଜାର ସ୍ଥାନ ଓ ଜଳାଶୟ ସକଳେର ଜନ୍ମାଇ ସମାନଭାବେ ଉପ୍ରକୃତ ହିଁବେ ।

୩ । ବିଦ୍ୟାଲୟ, ତୌର୍କ୍ଷେତ୍ର, ସଭା-ସମିତି ପ୍ରଭୃତିତେ କୋଥାଓ କାହାର ଓ ଆସିବାର କୋନେବା ବାଧା ଥାକିବେ ନା ।

୪ । କାହାର ଓ ଜ୍ଞାତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଯା ଆସୁଥାନେ ଆଘାତ ଦିବାର ଅନ୍ତାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମାଜେ ଥାକିତେ ଦିବ ନା ।

ଆମାଦେର କାଜ

ହିନ୍ଦୁମାଜ ହିଁତେ ଅନ୍ତର୍ଗୁଣତା ଦୂର କରା, ଦୁର୍ଗତଦେର ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷାବିନ୍ଦୀର, ପରମ୍ପରା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦ୍ୱାରା ସର୍ବିଶ୍ରେଣୀର ମଧ୍ୟେ ସାମାଜିକ ସମସ୍ତକେ ସତ୍ୟ କରା, ଜନସାଧାରଣେର ମଧ୍ୟେ ଆୟୁତ୍ରଦ୍ଵା ଓ ଆୟୁ-ଶକ୍ତି ଉଦ୍ବୋଧନ କରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଶ୍ୱଭାରତୀ, ଶ୍ରୀନିକେତନ ପଲ୍ଲୀମେବାବିଭାଗେର ଭିତର ଦିଯା ବହୁଦିନ ସାବଦ କାଜ କରିଯା ଆସିତେଛେ । ଏଥିନ ହିଁତେ ଏକ କାଜକେ ଆରୋ ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ଶକ୍ତିଶାଲୀ କରିବାର ଜନ୍ମ ନିୟମିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣେର ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ ଏକଟି କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସଭାର ପରିଚାଳନାୟ ବିଶ୍ୱଭାରତୀତେ ସଂ ଅନ୍ତର୍ଭାବୀ ସମିତି ସ୍ଥାପିତ ହଇଲ ।

କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସଭାର ସମସ୍ତ

ବିଶ୍ୱଭାରତୀ କର୍ମସଚିବ ।

ଶ୍ରୀନିକେତନ ସଚିବ ।

ଶ୍ରୀନେପାଲଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ।

ଶ୍ରୀଜଗଦାମନ୍ଦ ରାୟ ।
 ଶ୍ରୀଜିତେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
 ଶ୍ରୀଧୀରାନନ୍ଦ ରାୟ ।
 ଶ୍ରୀକାଳୀମୋହନ ଘୋଷ—ସମ୍ପାଦକ ।
 ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରଚ୍ଛ୍ଵ କର—ମହଃ ସମ୍ପାଦକ ।

ଏତତୁଦେଶେ ଅର୍ଥ ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ସାହାୟ୍ୟ ବିଶ୍ୱ-
 ଭାରତୀ କର୍ମସଚିବେଳ ନିକଟ ସଂଗ୍ରହୀତ ଥାକିବେ ।
 ସଂକ୍ଷାର ସମିତିର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥାମତୋ ତିନି ତାହା
 ବ୍ୟବହାବ କରିବେଣ ।

ସଂକ୍ଷାର ସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ମୋଟାମୁଣ୍ଡ ଏଇକପ :—

୨ । ପଞ୍ଜୀୟମେଳା ।

(କ) କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସଭାର ଅଧୀନେ ସୁବିଧାମତୋ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ସ୍ଥାନେରେ କରେଇବିଟି ଗ୍ରାମ ଲାଇୟା ଏକ ଏକଟି ଶାଖା-କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାପନ
 କରା ହାବେ ।

(ଖ) ଏଇ ଶାଖା-କେନ୍ଦ୍ର ହାତେ ପାରିପାର୍ଶ୍ଵିକ ଗ୍ରାମମୂଳେ
 ସଂକ୍ଷାର ସମିତି ଗଡ଼ା ଏବଂ ତାହାର ଅଧୀନେ ଇରିମତା ସ୍ଥାପନ
 କରିଯା ତାହାତେ ସମ୍ପାଦନ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଦିନେ କୌର୍ତ୍ତନ, ପାଠ,
 କଥକତା ଏବଂ ସଂବାଦପତ୍ର ହାତେ ଦେଶେର ଓ ତୃପ୍ତମଙ୍କେ ନିଜ
 ଗ୍ରାମେର ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା । ମାଝେ ମାଝେ ଉତ୍ସବ ଉପଲଙ୍କ୍ଷେ
 ସର୍ବଜନୀନ ଭୋଜେର ଆୟୋଜନ । ଏଇ ସଙ୍ଗେ ହର୍ଗତଦେର ସନ୍ତୋଷ
 ସହଯୋଗେ, ତାହାଦେରଇ ମେବାର ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ରାଖିଯା, ଗ୍ରାମେ
 ଦିବା ଓ ନୈଶବିଦ୍ୟାଲୟ, ଗ୍ରନ୍ଥାଗାର, ସାଙ୍କ୍ଷ୍ୟ ଓ ମେବା-ସମିତି,
 ବ୍ରତୀଦଳ, ଶାଲିଶୀ-ପଞ୍ଚାଯେଣ୍ଟ, ସମବାୟ-ସମିତି ପରିଚାଳନା, ମୁଣ୍ଡ-
 ଭିକ୍ଷା-ସଂଗ୍ରହ, ଆବାସ ପରିଷକରଣ ଏବଂ ରାଷ୍ଟ୍ରାୟାଟ ସଂକ୍ଷାର ।

୨ । ଆନ୍ଦୋଲନିକ ଶିକ୍ଷକା ।

ବିନା ଦକ୍ଷିଣାୟ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଓ ଶ୍ରୀନିକେତନେ ହର୍ଗତଦେର

ହେଲେ ରାଧିଯା ଅଞ୍ଚଳ ଛାତ୍ରଦେର ସହିତ ସମଭାବେ ଶିକ୍ଷା ଦିଯା। ତାହାରେ ମଧ୍ୟ ହିତେଇ ସମିତିର ଭାବୀ କର୍ମୀ ଓ କେନ୍ଦ୍ର-ପରିଚାଳକ ତୈରି କରା । ଏହି ଆବାସିକ ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମେର ଛାତ୍ରଗଣ ପ୍ରଥମ ହିତେଇ ଯାହାତେ ଆୟକରୀ ବୃଦ୍ଧି ଶିଖିଯା, କାଜ କରିଯା ନିଜେର ବ୍ୟଯ ନିଜେରା ବହନ କରେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତେ ଉପାର୍ଜନକମ ହୟ, ମେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାଯ ତାହାଦିଗକେ ଆଶ୍ରମେ ଗ୍ରହଣ କରା ହିବେ ।

୩। ବ୍ୟାପକଭାବେର ପ୍ରଚାର ଭବନ ସଂଚ-ସଂପର୍କ ନିର୍ମାଣ ।

ହିନ୍ଦୁସମାଜେର ବିଭିନ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରେ ଏବଂ ସମାଜେର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରୀର ମଧ୍ୟେ ସଭା ସମ୍ମେଲନେର ଅନୁଷ୍ଠାନ । ମ୍ୟାଜିକ ଲ୍ୟାଟୋର୍ ସାହାଯ୍ୟ ଜନସଭାଯ ବକ୍ତୃତା । ପାଂତି, ବିଜ୍ଞାପନ, ପୁସ୍ତକପୁସ୍ତିକା ଏବଂ ସନ୍ତୁବମତୋ ପତ୍ରିକାଦି ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରଚାର । ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଭ୍ରମଣେର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନାକ୍ଷାନେ ସଂକ୍ଷାର ସମିତିର ଶାଖା ସ୍ଥାପନ । ତଦ୍ବାରା ସ୍ଥାଯୀଭାବେ ଅମ୍ପଣ୍ଡତା-ପାରିହାର ଓ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାରେ ତୁର୍ଗତଦେର ସାମାଜିକ ଅଧିକାର ବୃଦ୍ଧିର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ତୁର୍ଗତ-ଦେର ସାମାଜିକ, ଆଧିକ ଓ ଶିକ୍ଷାସମସ୍କୀୟ ଉନ୍ନତିର ପଥେ ଯେ ସକଳ ଅଞ୍ଚଳୀୟ ଆହେ ତାହାର ପ୍ରତିକାର ।

ଆମରା ଦେଶବାସୀଦିଗକେ ଅମ୍ପଣ୍ଡତା ଦୂର କରିବାର ଜଣ୍ମ ଦେଶେର ସର୍ବତ୍ର ଏହିରାପ ସ୍ଥାଯୀକାଜେର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଡ଼ିତେ ଆହ୍ଵାନ କରିତେଛି । ଦେଶହିତେଷୀ କର୍ମୀମାତ୍ରେଇ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନେ ତେବେଳେ ହିତେଇ ଅବିଲମ୍ବନ କାଜେ ଅଗ୍ରମର ହିତେନ, ଇହାଟି ଆମାଦେର ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ । କେ କୀ ଭାବେ କୋଥାଯ କାଜ କରିତେହେନ, ଇହା ଜାନିତ ପାରିଲେ ଆମରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପକୃତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହିବ । ଆଶା କରି ପ୍ରୟୋଜନମତୋ, ସମ୍ପାଦକ, ସଂକ୍ଷାର ସମିତି, ଶ୍ରୀନିକେତନ, ପୋଃ ସୁରଳ, ଜିଃ ବୀରଭୂମ—ଏହି

[5]

ঠিকানায় সকলে পত্রাদি ব্যবহার করিবেন এবং এই কাজে
কেহ কিছু অর্থ সাহায্য করিতে চাহিলে, কর্মসচিব, বিশ্বভারতী,
পোঃ শাস্ত্রনিকেতন, জিঃ বীরভূম—এই ঠিকানায় তাহা
পাঠাইয়া আমাদিগকে বাধিত করিবেন। ইতি ১৫ই
অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ সাল।

নিবেদক
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
আচার্য, বিশ্বভারতী।



SAMSKARA SAMITI

GENERAL APPEAL

MANTRA

Ya eko varno bahudha saktiyogat
Varnan anekan nihitartho dadhati
Vichaiti chante visvamadau sa devah
Sa no buddhya subhaya samyunaktu.

Svetasvatara Upamishad.

Translation : He who is one, and who dispenses the inherent needs of all peoples and all times, who is in the beginning and the end of all things, may He unite us with the bond of truth, of common fellowship, of righteousness.

Object of our work :—

We have long been suffering from the grave social inequities which we have allowed to grow unchecked. Mutual distrust and hatred are the root cause of our misery. That is why Mahatma Gandhi has been compelled to resort to the extreme form of penance for our sins—to take the vow of fasting unto death if this curse of social discrimination is not removed from our midst. It is our imperative duty immedia-

tely to eradicate the evils that poison the sources of our humanity.

We resolve that :—

1. We shall not look down upon any person as inferior to us in status because of his caste, or the community to which he may belong.
2. All public temples, places of worship, schools, and social gatherings, water-tanks etc. will be made accessible to all irrespective of caste and creed. Untouchability in all its forms shall be discarded ; we shall be constantly engaged in trying to remove this evil from our neighbourhood, and from all places wherever we may find ourselves.

3. We shall tolerate nothing in our society which wounds the feelings of others.

Programme of our work :—

The Visvabharati through the Rural Welfare Department of Sriniketan has been for a long time working to remove untouchability from the Hindu Society, to spread education among the depressed classes, to purify and strengthen the relationship between members of the same community and of different communities by arousing amongst them the sense of self-respect and self-determination. With a view to intensify and widen the scope of our work a **Samskara Samiti** has been founded under the Visvabharati with the following as members of the Central Committee.

Members of the Central Committee :—

General Secretary of Visvabharati.

Secretary of Sriniketan.

Sj. Nepal Chandra Roy.

” Jagadananda Roy.

” Jitendranath Chakravarty.

” Dhirananda Roy.

” Kalimohan Ghosh—Secretary.

” Sudhir Chandra Kar—Asst. Secretary.

All moneys etc. collected for this purpose will be deposited with the General Secretary, Visvabharati. He will distribute help according to the recommendations of the Central Committee.

The tentative programme of our work has been mapped out as follows :—

1. Rural service

(a) Under the supervision of this Central Committee Sub-centres will gradually be opened in the villages.

(b) To start Harisabha centres in the villages under the auspices and control of the Samskar Samiti, where villagers can meet each other. On fixed days in the week arrangements will be made there for *Kirtan*, readings from the Scriptures, religious discourses, discussions of current social topics from the newspapers and of local village problems. On special religious occasions, social unions with interdining will be arranged. With such centres as the operating base attempts will

be made with the intimate co-operation of our depressed fellowbeings to start for their own benefit day and night schools, libraries, health societies, *Seva samities*, village *Panchayets*, *Brati-balaka* organisations.

Repairs and cleaning up of public roads and private houses, also door to door collection of funds etc. for such work, will be undertaken.

2. Residential education

A limited number of children from the depressed classes will be given residential education free of charge in the Ashrama school, and efforts will be made to train up from among them workers who can efficiently carry on the programme of social welfare work. The education of these students will include vocational training, so that they can earn their living by skilled work and intelligently help in the progress of their own community.

3. Propaganda and Organisation.

Meetings and social gatherings will be organised in different centres of the Hindu population, and lectures with lantern slides will be arranged for on suitable occasions by our lecturers who will travel in the villages to start centres of the *Samskara Samiti*. Circulars and pamphlets dealing with social problems will be published and distributed. Spread of accurate information with regard to the true significance of the Hindu scriptures will be undertaken with ,

the help of authorities on the subject. Gradually the sphere of work will be extended and the people will be enlightened as to their rights and privileges both social and civic.

We appeal to our countrymen to take up the work in right earnest and give it a permanent form. Patriotic workers in different places are earnestly requested to devote themselves to this sacred task, and to let us know particulars of their activities. All such communications should be sent to the Secretary, Samskara Samiti, Sriniketan, P. O. Surul, Dist. Birbhum. Contributions in kind or in money should be sent to the General Secretary, Visvabharati, Santiniketan P. O. Birbhum Dist., E. I. Ry. Loop.

Dated December 1, 1932.

Rabindranath Tagore

Acharyya, Visvabharati, Santiniketan.